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Beim Sichten der hinterlassenen  
Papiere von Nikolaus Hein (1889-1969) 
wurde ein handschriftlicher Entwurf  
„Luxemburg – Ahnung und Gegenwart“ 
aus frühen Jahren gefunden, der wahr-
scheinlich in der Zeit des Ersten Weltkriegs 
entstanden ist. Das letzterwähnte Ereig-
nis der Stadtgeschichte ist mit September 
1914 datiert. Trotz ihres fragmentarischen 
– und fast belehrenden – Charakters be-
sitzt diese historisch-kulturelle Skizze des 
jungen Dichters eine poetische Dimension, 
die es rechtfertigt, dass sie nach fast 100 
Jahren als literarische Kuriosität veröffent-
licht wird.

Joseph Groben

(...)
Höre Melusinas Lied, der Wasserent-

stiegenen, die ihr Geheimnis hütend ins 
Urdunkel zurücksinkt, als die Zeit eintritt 
in die Helle der Geschichte. Sieh, wie im 
Stecknadelzauber am Krispinusfelsen die 
alten Geister noch tastend lange in das Ge-
webe des Schicksals eingreifen, da schon 
ringsum die neue Welt sieghaft sich durch-
setzt.

Vorüber gezogen sind wie Schatten die 
Völker der Dämmerzeit, Ligurer und Kelten 
und in schon hellerem Licht der Römer ei-
senumblitzte Legionen. Sieh sodann, auf 
dem Kiem marschieren sie nach Trier und 
zur Rheingrenze. Bis von dort die Völkerflut 
hereinbricht und die fränkischen Eroberer 
bleibend hier siedeln.

Neue Staaten, neuer Glaube. Aus dem 
Felsenheiligtum der St. Greinskapelle weht 
dir die… frühmittelalterliche Gläubigkeit 
entgegen. Und sieh: schon hat auch Graf 
Siegfried auf dem Bock seine Burg errichtet 
(963), glanzvoller Jahrhunderte stolzer Be-
ginn. Mit der Macht des Grafengeschlechts 
wächst auch die kleine Siedlung im Burg-
bereich, bürgerliches Leben entfaltet sich 
und sprengt bald die zu eng gewordenen 
Umwallungen.

Sieh, hier „Am Graben“ war seit 1050 
die Stadtgrenze. Geh vom „Graben“ zur 
Philippsgasse und weiter zum Königsring 
und du erlebst das langsame Wachsen der 
Stadt durch die Jahrhunderte mit, bis die 
Schleifung der Festungswerke (1867) den 
drängenden Lebenskräften nach allen Sei-
ten den Raum freigibt…

Nikolaus Hein: LUXEMBURG
AHNUNG UND GEGENWART

Jahrhunderte lang aber ging das Da-
sein Luxemburgs in den engen winkligen 
Gassen und den Unterstädten seinen be-
scheidenen Gang. Dir müssen die grossen 
Tage dieser Zeiten wie auch die Schicksals-
tage der späteren Jahrhunderte gegenwär-
tig sein, Leid und Freude der hingegange-
nen Geschlechter.

Sieh, wie die Glorie des Kaisertums 
über der Burg am Bockfelsen strahlt, dem 
Stammhaus der vier Kaiser aus luxem-
burgischem Hause. Höre den Jubel des 
Bürgertums über die Verleihung des Frei-
heitsbriefes durch Ermesinde (1244), über 
die Gründung der Schobermesse durch Jo-
hann den Blinden (1340), fühle das Selbst-
bewusstsein der trotz Krieg und Not und 
Pestzeiten aufstrebenden Stadtgemein-
schaft, bis mit der Einnahme durch Philipp 
von Burgund (1444) Stadt und Land dem 
Ränkespiel fremder Herrschaften anheim-
fallen. Zwischen den Bürgerhäusern wach-
sen Kirchen und Klöster empor, in Clausen 
ersteht Graf Mansfelds prächtiges Schloss, 
Vaubans Ingenieure ziehen um die Stadt 
den grossartigen Festungsgürtel. Weder 
Fürstenhof noch Bischofssitz, bleibt Luxem-
burg die Stadt der Kasernen und Klöster, 
arm an künstlerischen Grossbauten, da der 
grosse Bauherr fehlte. Durch immer neue 
Wirren und Drangsale ringt sie sich durch, 
umworben, umstritten, von Kriegsdonner 
umbraust, immer wieder wechseln auf ih-
ren Toren die Wappen der Landesherren, 
immer wehen unruhevoll die Fahnen auf 
ihren Türmen. 

Höre die Eisenkugeln der französischen 
Belagerer prasselnd einschlagen in die Dä-
cher der Stadt von 1683 und 1795, höre das 
Rollen der Pestkarren in den schauerstillen 
Gassen von 1636, höre der durchziehenden 
Heereskolonnen rasselnden Marschschritt 
und kriegerisches Lied, deutsche Lands-
knechtslieder und spanische Cancionen, die 
Marseillaise und die Lieder der deutschen 
Befreiung. Sieh dazwischen den Zug hoher 
Gäste, wie sie im Festgedränge einziehen 
oder still durch die Gassen gehen, Karl der 
Kühne, Maximilian, Ludwig XIV., Racine, 
Joseph II., Goethe, Napoleon. 

Steh vor den alten Bauten still, es re-
den die Steine. Um die Kathedrale wogt 
das flutende Gedränge betender Wallfah-
rerscharen, aus dem Athenäum dringt das 
Stimmengewirr wissensdurstiger Jugend 
aus drei Jahrhunderten; im Arbedgebäude 
wächst die aufstrebende wirtschaftliche 

Macht. In Rathaus und Regierung werden 
seit Jahrzehnten die Geschicke des kleinen 
Staates geleitet. Halte vor jenem Schulge-
bäude bei der Post inne und wisse: hier im 
deutschen Hauptquartier fiel Anfang Sep-
tember 1914 die schicksalhafte Entschei-
dung, ging der Auftrag aus, der der Marne-
schlacht die entscheidende Wendung gab.
(...)

Ein „auf- und übereinander getürm-
tes Kriegsgebäude“ in einem labyrinthisch 
verschlungenen Talgewirr voll Anmut und 
Lieblichkeit – so sah Goethe 1792 die Stadt 
Luxemburg. Auch heute noch ist Luxem-
burg vor allem die Festungsstadt, mag 
auch das düstere Gesicht der kriegerischen 
Trutzbauten längst dahingeschmolzen sein 
in der Sonne langer Friedensjahre.

Denn nicht die behäbige Geruhsam-
keit der Villenstrassen im Westen, nicht 
der grossstädtisch aufgemachte Betrieb der 
Geschäftsviertel prägen das Gesicht der 
Stadt, sondern gegen Ost und Süd diese 
verwinkelten Flussschleifen mit den in en-
gem Talraum zusammengedrängten Unter-
städten, den zerschründeten und von alten 
Kriegsbauten starrenden Hügelflanken, wo 
auf Schritt und Tritt die Felspartien selber 
wie Bollwerke vorspringen, und mit den 
wehrhaft ragenden Umwallungstürmen 
hüben und drüben.
(...)

Luxemburg ist auch die Stadt der Kase-
matten. Nach allen Seiten hin durchziehen 
die in den Felsen gesprengten Stollen den 
Boden, ein vielverzweigtes Netz von Gän-
gen und Kammern mit einer Gesamtlänge 
von 23 km. Es sind gewiss keine Katakom-
ben, und keine geistige Atmosphäre haucht 
einen hier an. Aber sie sind eine technische 
Sehenswürdigkeit und lebendig verknüpft 
mit dem Schicksal der Stadt.

Eindrucksvoll wirken vom Bock aus 
gesehen auch die andern Wahrzeichen 
Luxemburgs: die Viadukte. In weitem 
Schwung überqueren sie auf vielen Bo-
gen die Talschluchten, und hoch über den 
Strassen und Häusern der Unterstädte we-
hen die weissen Rauchfahnen der in die 
Welt brausenden Züge. Ein Sinnbild dafür, 
wie aufgeschlossen und weltoffen und sehr 
lebendig diese zu einem Verkehrszentrum 
gewordene Stadt ist, die nicht friedsamer 
Erstarrung anheimfallen und in versponne-
ner Winkelromantik verkümmern, sondern 
teilhaben will am Weltgeschehen. 

Dabei bleibt sie die Stadt auf dem Lan-
de. Spürbar, ja bis in den Stadtkern sichtbar 
schaffen des Landes Kräfte ringsum. Rosen 
blühen in allen Gärten, auf nahen Hügeln 
wogt der Weizen, sogar ein Weinberg birgt 
sich drunten am alten Münsterhang, in 
Talausschnitten ragen hohe Schlote, und 
in diese Symphonie des Lebens klingt wie 
ferner Orgelton das Brausen der grünen 
Wälderkuppen. 


