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Longtemps il aura mûri à l’abri d’un 
personnage: Raftside. Après avoir brûlé ce 
qu’il avait adoré, Filip Markiewicz entame 
une phase de sa carrière plus profonde, 
plus austère et finalement plus personnelle. 
Si cet artiste aux multiples talents – plasti-
cien, vidéaste, auteur-compositeur – reste 
fasciné par la société du spectacle, ce n’est 
plus tant par les désirs qu’elle nourrit que 
par les zones d’ombre qu’elle dissimule. 
Portrait d’un iconoclaste.

Vincent Artuso

«Bonjour, dit-il timidement: Filip Mar-
kiewicz». L’information est d’une élémen-
taire politesse. Elle n’est néanmoins pas 
superflue, tant le personnage qui la déli-
vre diffère de celui que l’on pourrait s’at-
tendre à rencontrer. Pour beaucoup, Filip 
Markiewicz c’est d’abord Raftside. Un 
auteur-compositeur à l’image de dandy un-
derground soigneusement entretenue, qui 
dans ses clips autoproduits apparaît chemi-
se mi-ouverte, la barbe insolente encadrant 

une lippe blasée, les yeux éternellement 
enfumés par des verres censés les protéger 
d’une lumière du jour qu’ils n’entrevoient 
qu’exceptionnellement.

En cet après-midi de mars, quelques 
heures avant l’ouverture de sa dernière 
exposition, ce n’est toutefois pas le musi-
cien mais le plasticien qui reçoit en la ga-
lerie beaumontpublic. L’endroit est d’une 
sophistication discrète, un quadrilatère de 
verre et de béton, situé à l’arrière d’une 
villa trapue du quartier de Bel-Air. Cette 
institution privée accueille régulièrement 
les œuvres d’artistes contemporains aussi 
incontournables que Jan Fabre et Wim Del-
voye ou bien les productions dionysiaques 
de l’autrichien Hermann Nitsch.

Tâtonnements

Les parents de Filip Markiewicz sont 
originaires de Pologne. Ils se sont rencon-
trés durant leurs années d’études à Wro-
claw. Tous deux sont des opposants au ré-
gime communiste imposé après la Seconde 
Guerre mondiale par Staline, le «libérateur», 

et son Armée rouge. En 1973 ils doivent se 
résoudre à quitter le pays et s’installent fi-
nalement au Luxembourg, où Filip voit le 
jour en 1980. «Lorsque j’ai eu 12 ans, se 
souvient-il, mes parents ont obtenu la na-
tionalité luxembourgeoise, qui m’a donc 
été donnée aussi, parce que j’étais mineur. 
Cela a été un moment crucial pour moi car 
j’ai été amené à réfléchir à mon identité. 
A un moment j’ai pu craindre d’en perdre 
une partie. Désormais je me dis aussi bien 
Luxembourgeois que Polonais, cette dua-
lité fait partie de moi.»

La mère de Filip est artiste peintre et 
pédagogue en art. A la maison les jouets 
sont rares, on leur préfère le matériel de 
dessin. A voir Filip Markiewicz assis sous ses 
grands panneaux réalisés au crayon, mis en 
valeur par les rayons du soleil hivernal, l’on 
peut encore s’imaginer sans mal l’enfant 
calme remplissant feuille sur feuille. «Ma 
mère favorisait mes élans créatifs. Quant à 
mon père, il m’a appris l’importance de la 
rigueur. Il était celui qui me ramenait à la 
réalité. Cela m’a donné un équilibre. Pour 
moi l’art est bien sûr un jeu, c’est une sur-
face d’expression. Mais il est aussi primor-
dial que cette expression soit encadrée.» 
Très tôt va s’exprimer en lui ce besoin de 
toucher à plusieurs formes d’expression, 
tout en les domestiquant pour en tirer une 
œuvre.

L’école, en revanche, est vécue comme 
une contrainte. Filip suit sa scolarité au 
Luxembourg jusqu’en 4e, au Lycée Michel 
Rodange de Luxembourg, puis ses parents 
décident de l’envoyer à Metz, au Lycée 
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Sainte-Chrétienne. Il s’agit certes d’un éta-
blissement catholique, mais il propose un 
bac littéraire avec option théâtre. Le lauréat 
va ensuite entamer des études de commu-
nication avant de s’inscrire aux Beaux Arts, 
à l’Université Marc Bloch de Strasbourg.

Après avoir consciencieusement as-
similé les cours qui lui étaient prodigués, 
pendant près de deux semestres, Filip Mar-
kiewicz passe aux travaux pratiques – et il 
se choisit lui-même pour support.

«Raftside est né comme une sorte de 
blague, un jour je me suis dit: Je vais deve-
nir le Bob Dylan luxembourgeois.» Il inven-
te alors ce personnage tout droit sorti de la 
Factory de Warhol. «J’étais passionné par 
cette grande période de la fin des années 
1960 et du début des années 1970, ses fi-
gures marquantes: Lou Reed, David Bowie, 
Iggy Pop. Ces rockstars qui ont explosé le 
cadre de la musique en mettant en scène 
leur propre corps, en devenant des icônes – 
ou bien des marques déposées.

Raftitude

Dès le début il y a une ambiguïté. Raft-
side est-il un rôle ou bien un double? Œu-
vre d’art totale ou exutoire? Si la mise en 
scène permet à Filip Markiewicz de s’épa-
nouir dans l’expression de son art, en s’em-
parant des clichés de la pop-culture, il lui 
rend en effet un autre service. Il permet à 
cette nature sensible et introvertie de bri-
ser sa propre bulle, quitte à s’emmêler dans 
son propre dispositif.

En 2003 sort le premier album signé 
Raftside. Totalement autoproduit, il porte 
pour titre «Antistar». Filip fait ses premiè-
res apparitions en live. Il est d’emblée re-
marqué tant ses apparitions tranchent avec 
celles des autres représentants d’une scène 
musicale luxembourgeoise qui souffre d’un 
manque de confiance en soi chronique.

Deux ans plus tard, sort «The Des-
perate Life of Johnny Sunshine». Déjà un 
changement est perceptible et Josée Han-
sen, qui le suit attentivement depuis ses dé-
buts, se demande, mais toujours avec bien-
veillance, dans un article du Land daté du 
22 juillet 2005, s’il ne risque pas de tomber 
dans son propre piège: «En l’espace d’un 
an, depuis qu’il est soudain apparu comme 
par un tour de magie, Raftside est devenu 
l’un des musiciens les plus hype de la scène 
locale: bars, avant-parties de groupes à la 
Kulturfabrik, Fête de la musique, caves et 
autres lieux plus ou moins vraisemblables… 
Mais ce serait dommage – et absolument 
faux – de réduire Raftside à de la décon-
nade.»

La parution d’«Opinion Lieder», en 
2007, est une étape supplémentaire. Raft-
side, jusque-là projet solo, canular, devient 
un groupe. Sur scène, Filip s’entoure de 
musiciens. Le public suit. Le clip de «Flower 
for the Mood», premier extrait de l’album, 
atterrit à la première place du classement 
de Planet RTL: du jamais vu au Luxem-
bourg, surtout pour une production artisa-
nale. La blague vire au sérieux et peut-être 
commence-t-il à ce moment à se fondre 
avec son personnage.

Pour l’album suivant, il voit en tout cas 
les choses en grand et rompt avec le Lo-Fi 
dont il s’était fait une marque de fabrique. 
«Disco Guantanamo» est enregistré en stu-
dio, à Bruxelles, produit par Rudy Coclet,. 
Ce dernier est connu pour avoir travaillé 
avec des artistes comme Arno, Sharko, 
Mudflow, Dominique A ou An Pierlé. Mais 
Markievicz ne sort-on pas de l’ambiguïté à 
ses dépens? Le Land, quotidien qui l’avait 
sans cesse dorloté, réserve une critique 
acerbe au nouvel opus.

La critique fait mouche. «Face à cet ar-
ticle, j’avais deux possibilités, raisonne l’ar-
tiste à présent. Soit je me braquais, en me 
disant que le journaliste n’avait absolument 
rien compris, soit je commençais à me dire 
que je ne tenais plus le concept.» Ces paro-
les sont prononcées sans passion. «J’aime 
tourner les pages, enchaîne-t-il. Là j’ai l’im-
pression que la musique est une parenthèse 
qui va se refermer.»

La performance qu’il a organisée fin 
2008, à la Philharmonie de Luxembourg, 
avec le vidéaste Bruce Geduldig, avait 
d’ailleurs des airs de cérémonie sacrificielle. 
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Dans une débauche de sons saturés et de 
cris tranchants comme des lames de ra-
soirs, il s’appliqua à déconstruire l’œuvre 
du Velvet Underground, comme on met fin 
à une relation passionnelle. «Je ne pouvais 
pas indéfiniment rester l’enfant de Wa-
rhol! indique-t-il. A la Philharmonie, je lui 
ai rendu un hommage alors que, jusque-là, 
j’avais voulu être comme lui, c’était un fan-
tasme, un désir.»

La route de Guantanamo

«Longtemps j’ai refusé d’exposer, 
avoue Filip Markiewicz, je ne me sentais 
pas prêt. La première manifestation à l’oc-
casion de laquelle j’ai montré des œuvres 
s’appelait «Commercial Suicide», à la Kul-
turfabrik.» Il fait une moue gênée, puis 
enchaîne: «Je n’en ai pas vraiment honte, 
c’est juste qu’il y avait quelque chose d’ina-
chevé.

En 2006, René Kockelkorn l’invite, au 
nom de l’AICA (Association internationale 
des Critiques d’Art), à monter une instal-
lation dans le kiosque mpk. Celle-ci s’ap-
pellera «Zollzeit». L’idée: un trajet abstrait 
entre la Pologne des années 1970 et le 
Luxembourg des années 2000. «Ce fut un 
travail plus sérieux, plus autobiographique 
dans lequel j’ai abordé des sujets qui me 
sont chers: l’immigration, le post-commu-
nisme et une certaine Ostalgie – même si je 
n’aime pas cette expression qui ressemble 
un peu trop à une formule touristique. 

L’année suivante, Filip Markiewicz est 
pour la première fois accueilli par la gale-
rie beaumontpublic. Martine Schneider-
Speller, la directrice, lui fait confiance et lui 
demande de livrer une contribution à l’ex-
position collective «Exposed for Destruc-

tion». «A cette occasion, j’ai voulu parler 
de l’adolescence. Une catégorie extensible, 
si propre à notre société de consommation. 
Après tout, on ne parle pas d’adolescence 
en Afrique, où le passage de l’enfance à 
l’âge adulte a lieu de façon abrupte.

Sous le titre «Empire of Dirt», il intro-
duit une bande de punks dans le cadre raf-
finé de la galerie. «Pourquoi ce titre? Tout 
simplement parce que c’était vraiment sale! 
J’avais donné comme consigne à ces mecs 
de se lâcher. Il y avait des canettes de bières 
un peu partout, ils criaient, maculaient les 
murs… Bref, ils ont fait tout ce que j’avais 
toujours rêvé de faire; ils sont devenus ma 
surface de projection. Je me contentais de 
superviser.»

Filip revient à plus de sobriété, à tra-
vers son installation «Disco Guantanamo», 
au Mudam, en 2008. Pour la première fois, 
il passe des couleurs vives au crayon. Et 
même si son personnage de Raftside est 
encore présent – le titre de l’exposition est 
aussi celui de son dernier album -, le chan-
gement est notable, tant sur le fond que sur 
la forme. «Disco Guantanamo», derrière 
son ironie encore criarde, est une critique 
de notre époque, de la violence arbitraire 
qu’elle cache sous ses dehors festifs et le 
halo de ses néons.
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Alterviolence

Filip Markiewicz se lève. Pendant près 
d’une heure et demie il s’est livré à cet 
exercice un peu bizarre qui consiste à re-
constituer différents morceaux de sa vie en 
essayant d’y déceler de la cohérence. «Ma 
confession», lâche-t-il à un moment en 
riant. Désormais, ce qu’il souhaite surtout, 
c’est en présenter l’aboutissement provi-
soire, cette exposition que le public décou-
vrira dans quelques heures et qui durera 
jusqu’au 24 avril. «Le concept d’«Altervio-
lence», qui donne son nom à l’installation, 
est à mi-chemin entre l’«ultraviolence» et 
l’«altermodernisme» défini par l’essayiste 
Nicolas Bourriaud. 

Lorsqu’on entre dans la principale sal-
le d’exposition, on fait d’abord face à un 
autel, sur lequel est déposé une guitare. Le 
tout est dominé par un grand tableau, re-
présentant un Johnny Cash en croix avec 
ces mots «Your own personal Justice»: 
«C’est un clin d’œil à la chanson de Depe-
che Mode, reprise par Cash. Mais je fais 
aussi un parallèle avec George W. Bush et 
ses lois d’exception, qui ont mené à l’ouver-
ture du camp de Guantanamo; sa façon de 
s’emparer d’une rhétorique de guerre des 
religions dans un dessein arbitraire.»

Le mur de gauche à partir de l’entrée 
est, quant à lui, occupé par cinq oriflam-
mes noires. Leur rigoureux espacement pa-
rallèle évoque immanquablement l’esthéti-
que totalitaire. Sur chacune de ces bandes 
de tissu, un mot; tous ces mots mis bout à 
bout forment une phrase: «Hell is around 
the corner». Chaque oriflamme est éga-
lement ponctuée par un tableau - dessins 
au crayon - dont celui du milieu représente 
Neda Agha-Soltan, cette étudiante iranien-
ne tuée par les balles de la police au cours 
de l’une des manifestations de juin dernier, 
à Téhéran.

Le dernier mur est occupé par une 
grande fresque au crayon, galerie de fi-
gures extraites du maelström médiatique. 
Au centre, le pape Benoît XVI tient en-
tre ses mains la tête de Michael Jackson, 
comme celle de Saint Jean présentée sur 
un plateau. Deux requins aux mâchoires 
largement ouvertes cernent le pontife: 
«On se demande qui ils vont dévorer ou 
s’ils comptent vraiment dévorer quelqu’un. 
Cette ambivalence est l’essence même de 
cette œuvre. Comme dans le personnage 
de Hans Landa (l’officier SS du dernier film 
de Tarantino, Inglorious Bastards), que l’on 
découvre sur la droite. 

Au centre de la pièce, au milieu de ces 
icônes qui s’interpellent au-delà du bien 
et du mal, une baignoire est posée sur un 
bac peu élevé, empli de terre. «Le début et 
la fin, indique Filip Markievicz, tous deux 

peuvent contenir un corps.» Tout à coup, 
l’on se rend compte que la nef d’église re-
produite à travers ce dispositif n’est pas 
que symbolisme de circonstance, que l’«al-
terviolence» renvoie aux vanités de l’âge 
baroque, que dans leur juxtaposition les 
extrêmes ne s’annulent pas tout à fait, 
qu’au-delà des logos il y a le Logos. Après le 
déluge post-moderne, ce sont les codes du 
catholicisme qui réemergent dans l’œuvre 
de Filip Markiewicz.

Une autre clé nous est donnée au 
sous-sol, où est projetée une vidéo. Filip 
Markiewicz l’a tournée dans l’église Saint-
Pierre-aux-Nonnains de Metz.

L’on y voit deux boxeurs s’affronter. 
«A bien y regarder, indique l’artiste, ces 
boxeurs ne sont qu’un seul et même per-
sonnage. Le combat qui est représenté est 
un combat contre soi.» On songe alors de 
nouveau à Raftside, l’alter ego, et l’on com-
prend désormais mieux ce cheminement qui 
a mené Filip Markiewicz du fétichisme pour 
les images scintillantes qui l’entouraient à 
une réflexion aux accents iconoclastes: 
«Les images sont pourries mais c’est tout 
ce qui nous reste.»

Vincent Artuso


