Heidi, Faust
und Houellebecq
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or kurzem geschah es wieder, zum ersten

Mal seit langer, langer Zeit. In einem
Antiquariat, das plotzlich auf meinem Weg
lag, abseits tiblicher Kulturrouten und in das
ich von billigst angebotenen, poetisch gestal-
teten Insel- und Verlag- Biichern herein
gelockt wurde. Ein schneeweiBer Hund erhebt
sich aus seinem Korb, empfangt mich wohl-
wollend schnuppernd, die junge Frau nickt
mir zu, die in den Blcherregalen wie in einem
herrschaftlichen Wohnzimmer residierenden
Buicher erkennen mich sofort. Ich komme
heim. Heim zu den Biichern.

Wo bin ich so lang gewesen?

Ich blattere, koste, schniiffele, taste, fuhle,
die Biicher sind in gutem Zustand, gepflegt
und teuer. Sie fihlen sich hier sichtlich wohl,
es sind geliebte Blicher. Es ist keins der Anti-
quariate oder eher Trodelldden, in denen
man sich endlos durch wahllos voll gestopfte
Kisten wilhlt, bis man aufgibt, ermattet und
irgendwann abgestoRen von all dem, was
andere Menschen auf all diesen vielen Seiten
hinterlieBen, Schweil, Herzblut, Kaffee, Rot-
wein, Widmungen, die verblassten Schnor-
kel oder Herzchen, all das Leben, was einen
halb zu Staub verfallen an solchen Orten
anweht. Will man sich das wirklich mit an
den Kaffeetisch oder ins Bett nehmen? Es ist
aber auch keine jener herrischen Blicher-
kammern, in denen Be- Sucherin kaum
wagt, herum zu streifen, zuzugreifen, schon
gar nicht hungrig oder durstig, nach was
auch immer.

Marcel Schwob, in Franzosisch,
um 40.- ?

Wie lange ist es her, seit ich dieses Prickeln
nicht mehr splrte beim Betreten einer
Biicherwelt!

Kaum in der Librairie Briick in der GroR-
gasse angekommen, muss ich aufs WC ren-
nen, ein stolzer Thron, noch mit einladender
Holzbrille und imposanter Wasserfallakustik
nach resolutem Zug am Strang. So aufge-
wihlt bin ich. Dann das Schmdkern, Sto-
bern, mit Beute hinaus, zu einem Kaffee und
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noch einem, immer mit Buch, Uberall mit
Buch, nie ohne mein Buch.

Immer in den Wolken und mit der Nase
in den Blichern, so heif’t es in der Kindheit.
Raus spielen gehen, frische Luft, vor den Lieb-
lingsschreckensvokabeln der Erwachsenen
und den Zumutungen der Welt verschanze ich
mich in meiner Bicherhoéhle. Im Bett in
Blchern schwelgen, Strategien entwerfen, um
die Licht -aus- Bedrohung abzuwenden, der
Nachttopf neben dem Bett wird zum Wider-
stands- Thron, bei vaterlicher Kontrolle heif3t
das Zauberwort Missen. Wer kann etwas fiirs
Mussen, wer kann etwas gegen Missen tun?

Mit Hansel und Gretel fangt alles an.
Dann Heidi, ich bin stichtig nach Hansel Gre-
tel Heidi wie spdter nach Faust. Auf dem Sofa
igele ich mich ein in der autoritar- heilen Welt
von Pucki Nesthdkchen Trotzkopf, spater mit
meinen funf Freunden, betriibt vergleiche ich
ihre romischen Gelage mit meinen, so scheint
es mir im Vergleich, spartanischen Mahlzei-
ten. Wie beneide ich sie um ihre Félle, ihre
Falltiiren, die Leichen auf ihrem Weg. Mit
den sommersprossigen Heldinnen der
Schneider- Blicher hecke ich Streiche aus, wie
gern wadre ich eine Streiche ausheckende
sommersprossige Heldin gewesen. Statt eine
beigefarbene Brillenschlange. Fir schweren,
nordischen Pathos sorgt die arme Gulla.
Schlage ich ein Buch zu, werde ich aus ihrem
Leben heraus geschmissen, beginnt schon
der Entzug. Angstlich schiele ich zum
schrumpfenden Buicherturm neben meinem
Bett, Nachschub muss her. Eine passende
Peer Group besteht, obwohl beinahe alle
meine Freundinnen, im Gegensatz zu mir,
zuhause einen Fernseher haben, ein Gerét,
dessen Faszination mir vollkommen fremd ist,
sind wir alle infiziert, eifrig dealen wir unse-
ren Lesestoff und geben unsere Likes ab.
Einen Einbruch gibt es in der Pubertat, es
gibt ein Leben auBerhalb der Bicher, es gibt
die Beatles. Es gibt die Jungs, sie sind jetzt
die Helden meiner Geschichte, die natiirlich
eine Love Story sein wird. Jetzt muss ich
meine Geschichten selber erleben. Und sel-
ber schreiben.

Das Germanistikstudium ist der Litera-
turleidenschaft nicht forderlich. Stattirrer Dichter-




innen umgeben mich Lehramtskandida-
tinnen, die Arbeiterinnenklasse schaut mir
beim Dichten Uber die Schulter, sie ist nie
zufrieden mit mir, ich bin hoffnungslos bur-
gerlich dekadent. Die FlieBbandliteratur
echter Werktatiger, und zwar nicht solcher,
die sich einem Werk widmen oder besser
noch opfern, wie es mir vorschwebt, ist
genauso sterbenslangweilig und mihsam zu
lesen wie das, was sie beschreibt, das ist
dieses scheiBburgerliche Bewusstsein. Ich
haue aus den Germanistikseminaren ab, zu
Malte Laurids Brigge und zu Ingeborg Bach-
mann und zu Rimbaud und Villon und zu
Else Lasker- Schuler. Und zu der von der
mannlichen Kunstwelt als weibliche lkone,
sie schreibt angeblich auf Weiblich, gehypte
und alsbald wegen allzu heimattiimelnder
Gebérmuttersprache gnadenlos fallengelas-
senen Karin Struck.

Ich habe nicht die geringste Lust, das
was sie in mir auslésen, zu untersuchen,
Autopsien am lebenden Leib der Literatur
vorzunehmen. In den Hippie- Jahren bin ich
wie alle Weggefahrt_innen on the road mit
Hermann Hesse, der mir wenige Jahre frither
als Kitschschreiber und Epigone verpént war.
Mit Kerouac und, Howl!, den Dichtern der
Beat Generation. Burroughs blew my mind.
Vor allem aber, und da handelt es sich um
Liebe, und die ist nicht mehr verhandelbar,
mit Henry Miller.

Dem Mann meines Lebens. Er fahrt mit
mir Bus, geht mit mir ins Café, ich nehme ihn
mit ins Bett, er ist immer fir mich da. Vor
allem wenn es mir schlecht geht. Zwischen-
durch, wir sind schon so lang zusammen, ich
hab genug von dem GroBmaul, steht er zehn
Jahre im Regal. Er ist mein potentestes Anti-
Depressivum, Energie pur, Lebensfreudekon-
zentrat. Die Bicher sind verlebt, verklebt,
faltig, fleckig, speckig, voller Lebens- und
Todesflecken, sie sind total mitgenommen,
auf Lesbos l6st sich eine Seite des langst im
Stadium der Auflosung begriffenen , Koloss
von Maroussi* und flattert ins Meer. Sie sind
voll gekritzelt, voll von Rufzeichen und Her-
zen, aber auch von Auseinandersetzung mit
dem Autor, einer Art Dialog, voll von verbli-
chenem Unterstrichenem. Seltsam, nach

Jahrzehnten den eigenen Kommentarspuren
zu folgen, seltsam, der Zwanzigjéhrigen
wohlwollend zuzunicken, um dann tadelnd
das Haupt zu schiitteln, was schreibt der da,
wie konntest du das liken! Den Macho- Mil-
ler der Feministinnen der Siebzigerjahre
schmeife ich aus dem Bett, der plumpe
.Sexus"- Sexismus 6det mich an, aber auch
schwiilstig- pseudophilosophische Passagen,
allzu pompos ténende Wortkaskaden sind
kaum noch lesbar.

Miller, den liest doch kein Mensch mehr!
bescheidet mir eine Bibliothekarin schon um
die Jahrtausendwende, ich bin also der letzte
Mensch, mit der amerikanischen Schriftstel-
lerin Erica Jong, die letzte bekennende Mil-
ler- Enthusiastin. Denn wer liebte Frauen so
durch und durch, wer war so gefraBig und so
gemein, wer war so ein Schmarotzer und so
ein Verrater und schrieb solche Hohelieder
auf Huren mit schief getretenen Absatzen
und Goldzahnen wie Henry Miller? Was
heiBt eigentlich Miller lesen? Miller nehme
ich zu mir wie eine Medizin oder einen
Schnaps, ein Wortcocktail, ein Schuss Henry
fur Siechende oder Darbende. Meist aus dem
heiligen Buch , Tropic of Cancer".

Was heifit tiberhaupt lesen? Kann ich
das tiberhaupt noch, nach Jahren in denen
ich schwer bekindert kaum dazu kam,
zusammenhangend Artikuliertes zu mir zu
nehmen, dann als zeitgemaRe AHDS- Zap-
perin zwischen medialen Happchen? Ganze
Blcher, von vorne bis hinten, richtige
Romane, mit einer so genannten Handlung
vielleicht sogar noch? Warum erlahme ich
spatestens nach der Hélfte, selbst und
gerade bei den Autor_innen, die mich am
meisten bertihren, Handke, Houellebecq,
Asli Erdogan? Zuviel Intensitét?

Die wesentlichen, existenziellen Schrif-
ten der groRen Energiespender_innen ver-
leibt sich Lesewolfin ein, je nach Hunger und
Lust, sie werden verdaut, oder auch nicht,
was sie nicht braucht, nicht mehr, wird aus-
geschieden, irgendwann sind die Schimpfob-
sessionen Thomas Bernhards nicht mehr
lebensnotwendig, Uberlebt.

Wie auch immer, Prickeln ist back.
In e- books, geht da Kritzeln auch? «
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