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Heidi, Faust  
und Houellebecq

noch einem, immer mit Buch, überall mit 
Buch, nie ohne mein Buch. 

Immer in den Wolken und mit der Nase 
in den Büchern, so heißt es in der Kindheit. 
Raus spielen gehen, frische Luft, vor den Lieb-
lingsschreckensvokabeln der Erwachsenen 
und den Zumutungen der Welt verschanze ich 
mich in meiner Bücherhöhle. Im Bett in 
Büchern schwelgen, Strategien entwerfen, um 
die Licht -aus- Bedrohung abzuwenden, der 
Nachttopf neben dem Bett wird zum Wider-
stands- Thron, bei väterlicher Kontrolle heißt 
das Zauberwort Müssen. Wer kann etwas fürs 
Müssen, wer kann etwas gegen Müssen tun?

Mit Hänsel und Gretel fängt alles an. 
Dann Heidi, ich bin süchtig nach Hänsel Gre-
tel Heidi wie später nach Faust. Auf dem Sofa 
igele ich mich ein in der autoritär- heilen Welt 
von Pucki Nesthäkchen Trotzkopf, später mit 
meinen fünf Freunden, betrübt vergleiche ich 
ihre römischen Gelage mit meinen, so scheint 
es mir im Vergleich, spartanischen Mahlzei-
ten. Wie beneide ich sie um ihre Fälle, ihre 
Falltüren, die Leichen auf ihrem Weg. Mit 
den sommersprossigen Heldinnen der 
Schneider- Bücher hecke ich Streiche aus, wie 
gern wäre ich eine Streiche ausheckende 
sommersprossige Heldin gewesen. Statt eine 
beigefarbene Brillenschlange. Für schweren, 
nordischen Pathos sorgt die arme Gulla. 
Schlage ich ein Buch zu, werde ich aus ihrem 
Leben heraus geschmissen, beginnt schon 
der Entzug. Ängstlich schiele ich zum 
schrumpfenden Bücherturm neben meinem 
Bett, Nachschub muss her. Eine passende 
Peer Group besteht, obwohl beinahe alle 
meine Freundinnen, im Gegensatz zu mir, 
zuhause einen Fernseher haben, ein Gerät, 
dessen Faszination mir vollkommen fremd ist, 
sind wir alle infiziert, eifrig dealen wir unse-
ren Lesestoff und geben unsere Likes ab. 
Einen Einbruch gibt es in der Pubertät, es 
gibt ein Leben außerhalb der Bücher, es gibt 
die Beatles. Es gibt die Jungs, sie sind jetzt 
die Helden meiner Geschichte, die natürlich 
eine Love Story sein wird. Jetzt muss ich 
meine Geschichten selber erleben. Und sel-
ber schreiben. 

Das Germanistikstudium ist der Litera-
turleidenschaft nicht förderlich. Statt irrer Dichter- 

V or kurzem geschah es wieder, zum ersten 
Mal seit langer, langer Zeit. In einem 

Antiquariat, das plötzlich auf meinem Weg 
lag, abseits üblicher Kulturrouten und in das 
ich von billigst angebotenen, poetisch gestal-
teten Insel- und Verlag- Büchern herein 
gelockt wurde. Ein schneeweißer Hund erhebt 
sich aus seinem Korb, empfängt mich wohl-
wollend schnuppernd, die junge Frau nickt 
mir zu, die in den Bücherregalen wie in einem 
herrschaftlichen Wohnzimmer residierenden 
Bücher erkennen mich sofort. Ich komme 
heim. Heim zu den Büchern.

Wo bin ich so lang gewesen?

Ich blättere, koste, schnüffele, taste, fühle, 
die Bücher sind in gutem Zustand, gepflegt 
und teuer. Sie fühlen sich hier sichtlich wohl, 
es sind geliebte Bücher. Es ist keins der Anti-
quariate oder eher Trödelläden, in denen 
man sich endlos durch wahllos voll gestopfte 
Kisten wühlt, bis man aufgibt, ermattet und 
irgendwann abgestoßen von all dem, was 
andere Menschen auf all diesen vielen Seiten 
hinterließen, Schweiß, Herzblut, Kaffee, Rot-
wein, Widmungen, die verblassten Schnör-
kel oder Herzchen, all das Leben, was einen 
halb zu Staub verfallen an solchen Orten 
anweht. Will man sich das wirklich mit an 
den Kaffeetisch oder ins Bett nehmen? Es ist 
aber auch keine jener herrischen Bücher-
kammern, in denen Be- Sucherin kaum 
wagt, herum zu streifen, zuzugreifen, schon 
gar nicht hungrig oder durstig, nach was 
auch immer. 

Marcel Schwob, in Französisch,  
um 40.- ? 

Wie lange ist es her, seit ich dieses Prickeln 
nicht mehr spürte beim Betreten einer 
Bücherwelt! 

Kaum in der Librairie Brück in der Groß-
gasse angekommen, muss ich aufs WC ren-
nen, ein stolzer Thron, noch mit einladender 
Holzbrille und imposanter Wasserfallakustik 
nach resolutem Zug am Strang. So aufge-
wühlt bin ich. Dann das Schmökern, Stö-
bern, mit Beute hinaus, zu einem Kaffee und 
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innen umgeben mich Lehramtskandida-
tinnen, die Arbeiterinnenklasse schaut mir 
beim Dichten über die Schulter, sie ist nie 
zufrieden mit mir, ich bin hoffnungslos bür-
gerlich dekadent. Die Fließbandliteratur 
echter Werktätiger, und zwar nicht solcher, 
die sich einem Werk widmen oder besser 
noch opfern, wie es mir vorschwebt, ist 
genauso sterbenslangweilig und mühsam zu 
lesen wie das, was sie beschreibt, das ist 
dieses scheißbürgerliche Bewusstsein. Ich 
haue aus den Germanistikseminaren ab, zu 
Malte Laurids Brigge und zu Ingeborg Bach-
mann und zu Rimbaud und Villon und zu 
Else Lasker- Schüler. Und zu der von der 
männlichen Kunstwelt als weibliche Ikone, 
sie schreibt angeblich auf Weiblich, gehypte 
und alsbald wegen allzu heimattümelnder 
Gebärmuttersprache gnadenlos fallengelas-
senen Karin Struck. 

Ich habe nicht die geringste Lust, das 
was sie in mir auslösen, zu untersuchen, 
Autopsien am lebenden Leib der Literatur 
vorzunehmen. In den Hippie- Jahren bin ich 
wie alle Weggefährt_innen on the road mit 
Hermann Hesse, der mir wenige Jahre früher 
als Kitschschreiber und Epigone verpönt war. 
Mit Kerouac und, Howl!, den Dichtern der 
Beat Generation. Burroughs blew my mind. 
Vor allem aber, und da handelt es sich um 
Liebe, und die ist nicht mehr verhandelbar, 
mit Henry Miller.

Dem Mann meines Lebens. Er fährt mit 
mir Bus, geht mit mir ins Café, ich nehme ihn 
mit ins Bett, er ist immer für mich da. Vor 
allem wenn es mir schlecht geht. Zwischen-
durch, wir sind schon so lang zusammen, ich 
hab genug von dem Großmaul, steht er zehn 
Jahre im Regal. Er ist mein potentestes Anti- 
Depressivum, Energie pur, Lebensfreudekon-
zentrat. Die Bücher sind verlebt, verklebt, 
faltig, fleckig, speckig, voller Lebens- und 
Todesflecken, sie sind total mitgenommen, 
auf Lesbos löst sich eine Seite des längst im 
Stadium der Auflösung begriffenen „Koloss 
von Maroussi“ und flattert ins Meer. Sie sind 
voll gekritzelt, voll von Rufzeichen und Her-
zen, aber auch von Auseinandersetzung mit 
dem Autor, einer Art Dialog, voll von verbli-
chenem Unterstrichenem. Seltsam, nach 

Jahrzehnten den eigenen Kommentarspuren 
zu folgen, seltsam, der Zwanzigjährigen 
wohlwollend zuzunicken, um dann tadelnd 
das Haupt zu schütteln, was schreibt der da, 
wie konntest du das liken! Den Macho- Mil-
ler der Feministinnen der Siebzigerjahre 
schmeiße ich aus dem Bett, der plumpe 
„Sexus“- Sexismus ödet mich an, aber auch 
schwülstig- pseudophilosophische Passagen, 
allzu pompös tönende Wortkaskaden sind 
kaum noch lesbar.  

Miller, den liest doch kein Mensch mehr! 
bescheidet mir eine Bibliothekarin schon um 
die Jahrtausendwende, ich bin also der letzte 
Mensch, mit der amerikanischen Schriftstel-
lerin Erica Jong, die letzte bekennende Mil-
ler- Enthusiastin. Denn wer liebte Frauen so 
durch und durch, wer war so gefräßig und so 
gemein, wer war so ein Schmarotzer und so 
ein Verräter und schrieb solche Hohelieder 
auf Huren mit schief getretenen Absätzen 
und Goldzähnen wie Henry Miller? Was 
heißt eigentlich Miller lesen? Miller nehme 
ich zu mir wie eine Medizin oder einen 
Schnaps, ein Wortcocktail, ein Schuss Henry 
für Siechende oder Darbende. Meist aus dem 
heiligen Buch „Tropic of Cancer“.

Was heißt überhaupt lesen? Kann ich 
das überhaupt noch, nach Jahren in denen 
ich schwer bekindert kaum dazu kam, 
zusammenhängend Artikuliertes zu mir zu 
nehmen, dann als zeitgemäße AHDS- Zap-
perin zwischen medialen Häppchen? Ganze 
Bücher, von vorne bis hinten, richtige 
Romane, mit einer so genannten Handlung 
vielleicht sogar noch? Warum erlahme ich 
spätestens nach der Hälfte, selbst und 
gerade bei den Autor_innen, die mich am 
meisten berühren, Handke, Houellebecq, 
Asli Erdogan? Zuviel Intensität? 

Die wesentlichen, existenziellen Schrif-
ten der großen Energiespender_innen ver-
leibt sich Lesewölfin ein, je nach Hunger und 
Lust, sie werden verdaut, oder auch nicht, 
was sie nicht braucht, nicht mehr, wird aus-
geschieden, irgendwann sind die Schimpfob-
sessionen Thomas Bernhards nicht mehr 
lebensnotwendig, überlebt. 
Wie auch immer, Prickeln ist back. 
In e- books, geht da Kritzeln auch? 


