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Wéi onverhofft an d’Dréiaarbechte 
vun engem Film erageroden, stung 
ech an deem iwwerdimensionale Salon 
mat mengem Pak ënnert dem Aarm 
an hu mer d’Biller un de Maueren 
an d’Miwwel an och déi grouss 
Teppecher um Buedem ugekuckt, 
déi ausgesinn hunn, wéi wann se 
deen, deen drop trëppelt, direkt 
géife bestrofen. Gutt, Kamerae ware 
keng do, awer dee ganzen Interieur 
huet sou opulent an iwwerdriwwen 
deier gewierkt, datt ech mer gesot 
hunn, dat misst bal eng Kuliss sinn, 
well ech mer de Präis vun sou enger 
Ausstafféierung einfach net konnt 
ausmolen. War awer alles echt. Sou 
wéi d’Fra vum Haus, déi e bëssen  
drop tëscht chinesescher Vas an  
Art-déco-Kommoud hiren Optrëtt  
hat. Si huet op mech gekuckt wéi op  
e Miwwelstéck, dat zevill war an hirem 
Salon, dunn op d’Dingschtmeedchen, 
dat mech eragefouert hat, wéi wa si 
zu him wéilt soen: A wéi der Däiwel 
kënns du dozou, esou eppes wéi 
dien do hei eran ze loossen! Mat 
hirem Bléck hat si d’Meedchen, 
eng Kapverdianerin wuel, direkt 
verdriwwen.

- Also wierklech, sot si, wéi kënnt esou 
een un ons Adress?!

Beim Schwätzen huet si knapps de 
Mond opgemaach, an ech wousst net, op 
dat en Ausdrock vun hirer Iwwerhieflech-
keet war oder awer doru louch, datt hir 
Botox-Lëpsen einfach ze schwéier ware fir 
richteg schwätzen ze kënnen.

- E Kapverd! sot si, an et huet geklon-
gen, wéi wa si ‘Kapp’ op lëtzebuergesch 
a ‘gring’ op franséisch géif ausschwätzen 
an dobäi mat Veruechtung un eng Zort  
muuschtegt Kabesheed denken.

- Et deet mer leed, sot ech, des Adress 
steet um Pak!

- E Pinheiro huet et hei nach ni ginn, 
sot si spatz, nodeems si nach emol op de 
Pak gekuckt hat, deen ech hir dohi gehal 
hunn, huet dobäi e Schratt zeréck ge-
maach, wéi wa si géif fäerten, vum Pak 
ugegraff ze ginn.

- Kann Äert Dingschtmeedchen eis net 
vläicht hëllefen? frot ech an hu probéiert, 
dobäi sou frëndlech ze bleiwe wéi méig-
lech.

- Wann Dir eraus gitt, da frot et, sot si 
kuerz gebonnen an huet mat der Hand op 
d’Dier gewisen, e Gest wéi dee vun enger 
Heeschefra.

Domat war eist Gespréich op en Enn. 
Ech hu mer nach emol séier de Salon uge-
kuckt mat deem grousse Kamäin an dee-
nen nach méi grousse Fënsteren, mat dee-
nen sou Härschafte wuel wëlle soen: Gesitt 

Dir, bei ons kënnt méi Luucht era wéi bei  
engem normale Stierflechen! Dann 
d’Terrass, d’Beem vum Park am Schnéi, 
eng Géigend wéi a Watt agepaakt.

- Gehuewene Lampertsbierg, seet 
de Sergio, deen ech uruffen, soubal ech  
dobausse sinn. D’Dingschtmeedchen, dat 
amgaang war, d’Trapen an der Entrée ze 
schruppen, konnt mer net weiderhëllefen.

De Sergio huet fir eng Organisatioun 
geschafft, déi sech fir auslännesch Aar-
bechter agesat huet, an ech duecht, hie  
kéint mer vläicht en Tipp ginn, wéi ech dee  
Pinheiro kéint fannen.

- Wat ass dann an deem Pak? freet 
hien.

- Weess ech och net, soen ech, an er-
zielen him da kuerz, wéi ech doru koum.

Ech war bei engem Kolleg zu Paräis op 
Besuch gewiescht, an do hat d’Concierge, 
mat där hie sech gutt verstan huet, soubal 
si gewuer gi war, datt ech Lëtzebuerger 
wier, mär ugebueden hirem Koseng dee Pak 
matzehuelen. Dat wier vläicht méi einfach 
a méi séier, wéi wann si e misst schécken.  
Ech hat kee Problem domat, a si, och eng 
Kapverdianerin, huet op mech net den An-
drock gemaach, wéi wa si mär do Verbue-
denes mat op de Wee kéint ginn, zemol 
och mäi Kolleg, wéi e sot, méi wéi honnert-
prozentegt Vertrauen a si hat.

Ech muss zouginn, datt ech, wéi  
ech virun deem aussergewéinlechen Haus 
um Lampertsbierg stung, gläich geduecht  
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hunn, datt do wuel dach keng Kapverden  
dra géife wunnen. Wéi du d’Dingscht-
meedche mer opgemaach huet, duecht 
ech, eppes Bessere beléiert ze ginn, gouf 
du vun der Madam vum Haus rëm séier 
mat zwee Féiss op de Buedem geholl.

- Ech kucken, ob ech sou ee fannen, 
seet de Sergio, nodeems ech him de gan-
zen Numm um Pak buschtawéiert hunn.

Deen Dag drop rifft hie scho fréi un 
a seet, ee vu senge Mataarbechter géif 
sou ee kennen. Deen hätt allerdings eng 
ganz aner Adress. Mer kéinten awer mol 
zesummen dohi kucke goen. Hie seet mer 
och, datt, wann d’Famill am Ausland zwou  
Adressen huet, also déi vun doheem an déi 
vun der Aarbecht, et scho mol virkoum, dat 
d’Post un déi falsch goung.

- Huet eise Pinheiro vläicht bei deenen 
Härschafte geschafft?

- Keng Ahnung. Kéint sinn. Déi Damm 
war net gespréicheg, krut de Mond net 
richteg op!

Am spéide Muere fuere mer an de Garer  
Quartier. Ier mer an den Auto klammen, 
hält de Sergio eng Kéier de Pak bei d’Ouer 
a freet: Tickt et net do dran? An ech weess 
net, ob hie wierklech nëmmen de Geck 
mécht oder awer e bësse beonrouegt ass.

D’Adress, déi mer upeilen, ass déi vun 
engem Café, deen engem gewëssen Han-
nibal gehéiert, deen, sou de Sergio, scho 
mol gewarnt gi war, well hien Zëmmere 
verlount huet, déi net wierklech an der Rei 
waren.

De Café ass neigemaach, moudesch 
Luuchten, Flatscreen, himmelbloe Kontu-
ar. Den Hannibal ass net do, awer eng Fra, 
déi zerwéiert, seet eis, datt mer de Pinheiro 
vläicht uewe kéinte fannen. Dofir misste 
mer rëm raus an zum Säitenagank niewent 
dem Café an d’Haus eran.

Réischt wa mer rëm virun der Dier sinn, 
fält mer op, wat fir eng verkomme Brak 
d’Haus ëm de Café ass. Wéi wann an déi 
bréckleg Reschter vun engem ale Schapp 
e fonkelneie Bistro eragebaut gi wier. 
Niewent der zerschréipter Säitendier eng 
Rëtsch krëppleg dohi gepechte Schellen, 
am Gank Rëss un der Mauer a Flaatsche vu 
Fiichtegkeet, um Buedem Zeitungsfatzen a 
Reklammen, um Plaffong eng flackreg Bir, 
schwaach, wéi mat enger Fettschicht iw-
werzunn.

- Gott, ass dat kretinéis hei!, soen ech 
e bëssen haart.

- Has du gemengt, mer hätte Rendez-
vous an engem Dräi-Stäre-Restaurant!, 
seet de Sergio.

Mer ginn duerch en Tunnel mat bekro-
zelte Maueren. Op eemol steet d’Fra, déi 
grad nach am Café zerwéiert huet virun eis, 
ass duerch iergendee Passage tëscht Café 
a Gank eriwwerkomm a seet: Ech gi mat 
kucken!

Si geet vir, mécht eis opmierksam op 
e futtissen Träpplek an op d’Spläiteren am 
Glänner.

Am Eck niewen der Trap stinn e puer 
sténkeg Dreckskëschten.

E Gank aus Stëps a Rouscht a krankem 
Houschten.

Eng Rei Dieren, bal wéi an engem Pri-
song. Zëmmere wéi Zellen. Awer kee Gitter.

-Voilà, seet d’Fra a weist op eng Dier. 
Si wierkt onsécher, kuckt eis ëmmer nach 
skeptesch, schéint sech selwer ze froen, ob 
si gutt dru gedon huet, eis heihin ze féie-
ren. Huet wuel och gemierkt, datt mer eis 
net wuel fillen an deem Gank.

- Bom dia.
- Pinheiro.
- Mer hunn e Pak fir Iech.
D’Zëmmer ass enk, e Schlauch. Han-

nen eng Fënster mat Bléck op e Betongs-
block. Elefantefaarwegt Maschinnelager. 
Muuschteg Maueren, muuschtege Mue-
ren.

- Nee, seet de Pinheiro, dat sinn ech 
net, dat ass net fir mech.

- Sécher? froen ech.
Déi aner Säit um Gank geet eng Dier 

op.
E Schloff aus Terpetäin, Accra, Baca-

lau, Michael Jackson ‘Thriller’.
- Scho laang hei? freet de Sergio de 

Pinheiro.
De Pinheiro schwätzt a kuerze Sätz. 

Alles um selwechten Toun. Wéi wann hien 
eppes géif opsoen, dat e schonn dausend 
Mol opgesot huet. Wéi wann hie wéilt 
soen: Ech hu laang genuch Hëllef gefrot, 
lo ass et mer egal. Iergendwéi geet dat  
alles mech näischt méi un. Iergendwéi ginn 
ech mech selwer näischt méi un. Eng kuerz  
Biografie, déi dach keen interesséiert. Krut 
alles geholl, Haus, Fra a Kanner. Keng 
Wierder méi. A jonke Joeren an Angola, fir 
mäi Land, an lo hei an engem Dortoir, deen 
nach manner daagt wéi dee bei der Arméi. 
Awer de Pak ass wierklech net fir mech.

E Gesiicht aus Späerholz.
Gebrache Plättercher, Spigel mat  

Flecken, eng al Tapéit als Dëschelduch. E 
klenge Player, grellgring, e Boiler voller 

Kallek, eng Dusch, där d’Waasser feelt. 
Toalett um Gank, eng fir 12 Leit, déi der 
a Wierklechkeet zwanzeg sinn. Déi zweet 
Toalett hannenaus ugebaut, am Wanter 
zougefruer

- Anerer hei sinn op nach méi enke Pla-
zen doheem!

Ee schléift am Buedzëmmer. Iwwer der 
Bidden.

Zëmmeren aus kromme Laten a Bake-
lit, Deeg aus groem Drot.

- Mëttes tëscht eng an dräi gesinn ech 
d’Sonn, am Summer.

Deen aus dem aneren Zëmmer geet  
laanscht, aner Aen, déi selwecht Péng.

- Da gi mer alt rëm, seet de Sergio a 
kuckt sech nach emol de Gank un, rëselt 
de Kapp.

- An deen Hannibal freet bestëmmt 
300 Euro fir e sou e Schloff!, seet hien.

Schlofschloff. Ongemittleche Juck. 
Provisorium fir d’Liewen. Am hallef Däisch-
teren, am Duerchzoch, am Koméidi, am 
Geroch vun Zigaretten a Mazout, Muuscht-
rëff un de Maueren, geféierlech Stroum-
kabelen, ugefaulten Holzverkleedungen, 
Haip fir Ausgestoussener, Angschtbunker, 
e Gebai aus béisen Dreem.

De Pinheiro huet d’Dier zougezunn. Et 
ass zimlech däischter a mer taaschten eis 
op d’Trap zou.

- An dat nennen se da wunnen!, seet 
de Sergio.

- Eise Pak si mer zwar net lass ginn, 
soen ech, awer fir näischt ware mer net hei!

- Nee, seet de Sergio, do hues du recht. 
Do kënnt eppes no!

Dobausse blent eis d’Sonn a mer brau-
chen ee Moment, ier mer eis un déi vill  
Luucht gewinnt hunn.

Da gesinn ech, wéi d’Fra aus dem Café 
vum Eck vun der Fënster aus eis nokuckt, 
ëmmer nach skeptesch, wéi mer schéint. Si 
huet den Handy beim Ouer a fänkt un, op-
gereegt ze schwätzen…

Nico Helminger
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