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Sur la pelouse des cendres, parmi la foule 
secrète des esprits, Sébastien Couchard 

agenouillé, tenait un outil bleu. Il retirait les 
pissenlits afin de laisser intact le gazon. Ses 
bras tatoués de méandres marins gonflaient 
un peu lors de la poussée dans le sol. Le chat 
a fait un grand bon au dessus des bégonias 
rouges.
-	 Je les trouve un peu vifs, vos massifs, a 

dit Madame Bruno Blin.
-	 Il est comme un chien, ce chat ! a répondu 

Sébastien Couchard en s’approchant.
-	 Mais enfin non voyons !
-	 J’ai un rottweiler chez moi. Il est très 

affectueux.
-	 Vous le laissez seul toute la journée pour 

piquer des salades au cimetière ?
-	 Non, j’ai un compagnon chez moi et un 

grand jardin, une maison dont j’ai hérité 
de mon père. D’ailleurs ses cendres sont 
dispersées ici.

-	 En fait, dit-il en levant le menton pour 
dénouer une longue écharpe plissée de 
son cou, je suis paysagiste. J’aime les 
arbres. Ici, je suis fossoyeur. Parfois, il 
faut oublier de suite ce qu’on voit…

-	 Dans le bassin là-bas, j’ai vu une tortue. 
On dirait qu’on lui a peint sa carapace en 
rose. Ils se dirigent ensemble vers l’éten-
due d’eau, couverte de nénuphars. 
Aucune tortue n’est en vue. Le chat s’ap-
proche et se laisse caresser par le 
fossoyeur. 

-	 Il est vraiment gentil !

Se faire chiper

Sur l’étang voguent des canards manda-
rin, des canards de Barbarie. D’un noir pro-
fond et bleuté glisse une paire d’anatidés, 
suivis d’un gracieux cygne blanc. D’aigus sif-
flements sortent d’un bosquet émis par des 
becs rouges qu’avancent deux cygnes noirs. 
Ils lancent des regards immobiles, miroitant 
tranquilles. Sur la passerelle turquoise ciselée 
en fer tâtonne un bel enterrement. Le chat, 
agacé par l’attention aux barboteurs, en 
consolateur avisé, se fait caresser par tous les 
affligés. Le bel enterrement se gonfle 
comme une éponge.
-	 Il y a aussi des libellules ! dit Madame 

Bruno Blin. Il paraît qu’elles piquent très 
méchamment.

-	 Oh, c’est comme mon rottweiler, il ne 
faut pas l’énerver ! Quand il est en colère, 
il déchiquète son adversaire.

-	 Oh, et tous ces monticules, ce sont des 
taupes, n’est-ce pas ?
Elles abîment les pelouses. Ici, dit-il en 

montrant le haut de son bras gauche tatoué, 
sous la peau, j’ai une borne à ultrasons qui 
émet toutes les 35 à 40 secondes, cela va  
les faire fuir. Ces secousses leur sont 
insupportables. 
-	 Oh lala ! 
-	 Je me suis fait implanter une puce avec 

toutes les données, celles qui ouvrent les 
portes, allument la lumière ou l’éteignent. 
De la taille d’un grain de riz. 

-	 On parle d’un cerveau à un autre sans 
ouvrir, ni la bouche, ni même les yeux ? 

-	 Parfois, vous savez, on est mieux sans 
certaines personnes ! Voyez, même l’Etat 
pourrait soutenir cette invention. Et hop, 
en une nuit, tout le bazar des passeports 
serait superflu. Au lieu de médocs contre 
les insomnies, les implantations céré-
brales règleraient l’accès aux données 
nécessaires.
Near field communication, en anglais.
Madame Bruno Blin savait parler aux 

loups. Il n’y en avait pas beaucoup, et on ne 
pouvait s’attendre à ce qu’ils répondent 
immédiatement. Mais ne craignez rien. Puis 
Sébastien Couchard s’essuya le front, tandis 
que le vent soulevait en petits soubresauts 
les cheveux du jeune homme. Il demeura un 
moment immobile, son outil bleu en bout 
de bras. Le soleil était déjà haut et le cri de 
ces petits faucons plumeteux emplissait le 
ciel au-dessus des arbres. 

Un corbeau semblait enroué. Dehors 
quelqu’un raclait des pierres et sciait des 
bordures de trottoir, faisant hurler des 
moteurs, lancer des jets de fonte, geindre 
des dos de camion. Ils penchaient dange-
reusement vers des monticules de plages 
creusées. Et que chercher parmi les hoquets 
d’engins forant ? Chez elle, la table de 
Madame Bruno Blin avait tremblé comme 
lors d’un orage.

Les sept kilos du dictionnaire historique 
de la langue française se retrouvaient par 
terre, comme s’ils avaient voulu entraîner de 
force ceux qu’ils veulent convaincre. 
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