ir war klar, dass ich allein nicht aus

meinem mir vollig unertraglichen
Zustand herausfinden wirde. Ich brauchte
Hilfe und beschloss kurzerhand in der Klinik
anzurufen und mich nach einem psychia-
trischen Notdienst zu erkundigen. Die Frau
in der Auskunft musste neu dort sein, denn
sie konnte mir nicht gleich eine eindeuti-
ge Antwort geben. Ja, sie glaube schon,
dass es sowas gdbe, sagte sie, und dann:
Augenblick, bitte! Und fragte eine zweite
Person, deren Stimme ich ebenfalls horen
konnte, die jedoch ebenso wenig Bescheid
zu wissen schien. Nach einer Weile nicht
genau indentifizierbaren Larms, meldete
sich die Frau wieder und sagte, diesmal be-
stimmter: Ja. In der Regel istimmer jemand
hier. Zu welchem Arzt wollen Sie denn?

Ich kannte keinen Psychiater, aufer
Fritz Schneider, bei dem Bob mal in Be-
handlung war, und den er deshalb nieman-
dem, auBer seinen Feinden weiterempfahl.
So sagte ich dann auch: Nicht zu Herrn
Schneider!

- Herr Schneider ist, glaube ich, heute
auch nicht im Haus, entgegnete die Frau,
Augenblick mal... Und wandte sich wieder
der zweiten Person zu. Nach einer Weile
bestétigte sie, wie um mich zu beruhigen,
die Abwesenheit Schneiders und nannte
den Namen eines andern Arztes, den ich
aber nicht verstehen konnte.
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Zu FuB brauchte ich gut zwanzig Mi-

nuten bis zum Krankenhaus. Ich hatte
hinfahren wollen, hatte schon hinter'm
Lenkrad gesessen, war dann wieder ausge-
stiegen, weil ich dachte, das Gehen kdnnte
mir etwas von meiner Unruhe nehmen.

(...)

Einen Augenblick stand ich unschlissig
vor'm Geb&ude, sah, immer noch den K-
ferschwarm im Blick, zu den vielen Fens-
tern empor, die mir gro3, dann wieder viel
zu klein vorkamen, und da ich den Kopf
schrdg hielt, schien auch das Gebdude
schrag und ich dachte: In diesem Augen-
blick rutschen alle Kranken mit ihren Betten
in die linke Ecke ihres Zimmers. Dann ging
ich hinein.

- Psychiatrischer Notdienst, bitte?

- Nehmen sie den Gang dort driiben,
immer am orangefarbenen Streifen entlang
zum zweiten Gebdude bis zum Lift, dann
ein Stockwerk runterfahren, gleich gegen-
iber haben Sie's dann.

- Danke.

(...)

Hatte ich den Streifen verwechselt,
war ich etwa dem blauen oder braunen
gefolgt? Oder war ich mit dem Aufzug
ein Stockwerk zu weit gefahren? Jeden-
falls war ich nicht dort angekommen, wo
ich hinwollte. Ein Mann in einem altmodi-
schen, bis zum Mund zugeknopften Man-

Guy Hoffmann

tel kam mir entgegen und fragte: Suchen
Sie auch die Dialyse?

- Nein, sagte ich, die Psychiatrie.

Daraufhin machte der Mann einen
Schritt zur Seite, als wolle er zur Flucht an-
setzen.

Nach einigem Hinundher am richtigen
Ort angelangt, sprach ich am Schalter vor,
bekam ein Papier, das ich dem diensttuen-
den Arzt, Dr Binsfeld, abgeben sollte, dazu
eine Nummer und durfte Platz nehmen. Es
war ein riesiger Wartesaal, in dem ungeféhr
funfzig Personen saBen, was mich dann
doch ein wenig erschreckte. Dass an einem
gewohnlichen Montagmorgen derart viele
Personen psychiatrisch notbehandelt wer-
den wollten, schien mir doch ein mehr als
bedenklicher Hinweis auf den Zustand der
Luxemburger Bevolkerung.

Wie lange wirde ich warten mussen?
Ich hatte nicht daran gedacht, ein Buch oder
eine Zeitung mitzubringen; ohnehin fehlte
mir zum Lesen die noétige Konzentration.
Ich sah mich um; niemand, der so erschopft
aussah wie ich — vorausgesetzt, ich sah so
aus, wie ich mich fuihlte — eigentlich hatte
man mich vorlassen mussen. Die Nummer
27 wurde aufgerufen, siebenundzwanzig,
vingt-sept! Automatisch sah ich auf meinen
Nummernzettel: Ich hatte — besttirzt kniff
ich die Augen tiber den Kaferchen zu, die im
Dunkeln dann in gelb hiipften — die 69! Als



erlaube sich das Schicksal eine Art ,private
joke' mit mir. Als ich ziemlich fassungslos
aufsah, betrat der Mann im altmodischen
Mantel gerade den Wartesaal und sah mich
auRerordentlich erbost an. Sofort verstand
ich, was der Mann sagen wollte: Sie las-
sen mich durch die Giange des Kranken-
hauses irren, wahrend Sie gemdatlich hier
Platz nehmen. Nur um sich vorzudrangen!
Sie glauben wohl, Sie sind was Besseres!
— Ach, wollte ich da antworten, nehmen
Sie sie doch nur, nehmen sie meine Num-
mer, es ist das groRe Los! Der Mann setzte
sich, ohne den Mantel aufzuknopfen. Der
Mantelkragen reichte ihm jetzt bis Gber die
Nase. Mit den Augen schien er Verwin-
schungen auszusprechen. Er hatte doch
nach der Dialyse gefragt. Wieso landete
er jetzt in der Psychiatrie? Als die Nummer
neunundzwanzig — vingt-neuf! — aufgeru-
fen wurde — achtundzwanzig hatte ich wohl
Uberhort — und eine portugiesische Frau,
mit der Krankenschwester nicht wie Num-
mer 27 nach links abzog, sondern eine Tir
auf dem gegenlberliegenden Gang anpeil-
te, verstand ich endlich, dass hier nicht nur
Psychiatrie-Patienten warteten, sondern —
das bestdtigte mir ein Schildchen, das ich
bis dahin Ubersehen hatte — hauptséchlich
Leute, denen eine Blutanalyse verschrieben
worden war. Und der Mann im Mantel, der
endlich aufgehort hatte, mich anzustarren,
hatte wohl auch nicht von Dialyse, sondern
von Analyse gesprochen. Diese Entde-
ckung lieB mich hoffen: Wenn die meisten
hier gar nicht zu Dr Binsfeld wollten, wiirde
ich nicht so lange warten mussen. Und die
28 hatte ich auch nicht tberhort, sie wur-
de jetzt gleichzeitig mit der 32 aufgerufen.
Zwar befremdete mich die Logik dieses
Verfahrens, doch fiihlte ich mich durch die
in Aussicht stehende kiirzere Wartezeit er-
leichtert. Dann, als wolle man meinen Op-
timismus gleich Liigen strafen, dauerte es
ewig lange, bevor der nichste an die Reihe
kam. Als habe die Belegschaft eine Kaffee-
pause eingelegt.

Aus einem Lautsprecher tber der Tir
war Musik zu héren, in ganz dezenter Laut-
starke, denn ich war erst darauf aufmerk-
sam geworden durch ein Stdrgerdusch,
dem Pfeifen einer Kreissdge dhnlich. Da-
nach war ein Zuhorer dran, der irgendwel-
che Antworten auf irgendwelche Fragen
gab. Offenbar der gleiche Sender wie mein
Wecksender. Diesmal gab es Eintrittskar-
ten fir eine Operngala in der ,Coque’ zu
gewinnen, ein einzigartiges Musikfest, wie
die Sprecherin verziickt zu erzahlen wuss-
te, absolut einmalig, ein Querschnitt durch
die Werke von Verdi, Puccini, Donizetti,
Ponchielli, Mascagni, Leoncavallo, Bellini,
Catalani, Giordano, Meyerbeer, Massenet,
Flotow und Bizet. Auf dieses groRartige
Uberangebot hin verstummte der gliick-
liche Gewinner erst einmal, gab dann zu,
von klassischer Musik keine Ahnung zu
haben. Er hatte ja auch Fragen Uber FuR-

ball beantwortet und wollte jetzt nicht
verstehen, wieso man ihm fir seine richti-
gen Antworten Uber FuBball Tickets fir ne
Operngala in der ,Coque’ schenkte. Aber
das, entgegnete die Sprecherin, sei ihm
doch vorher bekannt gewesen, dass er um
Eintrittskarten fir das Opernfestival spiel-
te. Ja, sagte er, er spiele nun mal gerne und
es sei ja immer schén etwas zu gewinnen.
Oder eben fast immer.

Aber den Gefangenenchor aus
,Nabucco' kennen Sie doch sicher, sagte die
Sprecherin und summte die ersten Takte.

Ja, ja, sagte der glickliche Gewinner
jetzt mit etwas mehr Schwung in der Stim-
me, die vom F.C Schifflingen singen das
immer, wenn sie den Gegner fertig machen
wollen!

Na, sehen Sie, sagte die Sprecherin...
Mehr horte ich nicht, denn mein Nachbar,
ein gut gekleideter Mittfiinfziger, der das
Stummsitzen so langsam Uber hatte, fragte
mich: Waren Sie schon mal in der ,Coque'?

Wenn ein Luxemburger mit seinem
Akzent das franzosische Wort ,coque’ aus-
spricht, klingt es immer leicht englisch, also
wie ,cock’, und das war bei diesem Men-
schen nicht anders, was in meinem Kopf
unwillkdrlich eine derbe Vorstellung mit
sich zog, verbunden mit einer ganz konkre-
ten Erinnerung, auf die ich gerne verzichtet
hatte.

Waren Sie schon mal in der ,coque'?

Nein, sagte ich.

Schrecklich, sage ich Ihnen, sagte der
Nachbar, machte eine kurze Pause und fuhr
fort: Die Akustik, ich sage ihnen, die Akus-
tik in der ,Coque’, unmoglich, nicht auszu-
halten, null, absolut null! Er sei bei einem
Konzert von Charles Aznavour dabei gewe-
sen. Nie wieder! Da kénne man gleich die
Konzerte im Hallenbad veranstalten. Aufer
undefinierbarem Lautstdrkergekrachze sei
nichts zu hoéren gewesen. Dabei habe er
nicht einmal den billigsten Platz gehabt.
Weil Charles Aznavour, der sei ihm schon
den hoheren Preis wert. Sie kennen doch
Charles Aznavour?

Die Nummer flinfunddreiBig — trente-
cing! — wurde aufgerufen, und ich nutzte
die Gelegenheit, so zu tun, als seiich an der
Reihe, um dem geschwatzigen Nachbarn
zu entkommen, ging hinaus bis zum Klo,
versuchte tief durchzuatmen, was mir wie-
der nicht gelang, kam zurlick und war froh
zu sehen, dass eine Frau sich anschickte,
auf meinem Stuhl Platz zu nehmen. Zwar
machte der Nachbar sie darauf aufmerk-
sam, dass der Stuhl besetzt sei, und hob
den Zeigefinger in meine Richtung, aber ich
gab mich groBzlgig, winkte ab und suchte
mir einen andern Platz.

Bei 56 — cinquante-six — rutschte ich
zum erstenmal extrem genervt auf mei-
nem Sitz hinundher. Entweder gab es doch
mehr Psychiatrie-Patienten oder Dr Bins-
feld nahm sich ungemein viel Zeit fiir jeden
seiner Notfélle.

Nach 56 kam 58, dann schon der Rei-
he nach 60, 61, 62, und als ich mich bei
65 mit schwitzenden Handen, unhaufhalt-
samem Kniewippen und einem Zucken im
linken Auge dem Ziele nahe glaubte, wurde
49 - quarante-neuf - aufgerufen.

Bei 68 wurde dann ein Bett mit ei-
nem Patienten, einem offenbar sehr alten
Mann, hereingerollt, quer durch den War-
tesaal bis zum gegenlberliegenden Aus-
gang; recht schnell schoben es zwei Pfleger
durch den Raum; der eine drickte kraftig
am Kopfende des Bettes, der andere steu-
erte es vorn, mit der rechten Hand, mit der
Linken hielt er den Blutbehalter gerade, der
an einer Art Galgen tber dem Greis schau-
kelte. Hinter dem Bett humpelte auBer
Atem die Frau des Greises — vielleicht war
es auch seine Freundin —, hatte viel Mihe,
mit dem Tempo der Pfleger Schritt zu hal-
ten. Beim Verlassen des Saales rammten
sie einen metallnen Kleiderstinder, der
bedrohlich zu schaukeln anfing, aber auch
schwer genug war, das Bett zurtickfedern
und von der Bahn abkommen zu lassen.
Der Greis zuckte zusammen — ein Zeichen,
dass er noch lebte —, und seine Frau -
oder Freundin — stieB einen verzweifelten
Schrei aus, nur kurz, denn sie fiihlte sich
sogleich von einem ganzen Wartesaal mit
Blicken ermahnt und zurechtgewiesen. Als
der schneidige Krankentransport Richtung
Aufzug verschwunden war, begannen eini-
ge der Wartenden zu tuscheln.

Irgendwann ging ich zum Schalter und
fragte, ob man die 69 nicht vielleicht ver-
gessen habe. Nein, lieB ich mir sagen, das
sei alles schon in Ordnung, das Problem
sei nur, dass Dr Binsfeld noch nicht ein-
getroffen sei, was aber jeden Augenblick
geschehen musse... Nicht eingetroffen.
Wieso nicht eingetroffen? Er sei doch der
diensttuende Arzt! Nicht moglich, jetzt lieR
man mich, einen NOTFALL, schon fast drei
Stunden warten, ohne mir zu sagen, dass
Uberhaupt kein Arzt da war! Endlich durfte
ich ein wenig Druck ablassen. Ich genoss
es. Eine Frau, die fast ebenso lange gewar-
tet hatte wie ich - sie hatte die Nummer 17,
was wohl einer noch anderen Logik als der
bisherigen, bereits duBerst schwierig nach-
zuvollziehenden entsprach — schloss sich
mir an und sagte, das sei schon zum drit-
ten Mal, dass man sie derart lange warten
lieRe. Beim letzten Mal sei ihr gar schlecht
geworden. Dann habe man sie in ein Zim-
mer verfrachtet und abends nach Hause
geschickt, ohne dass Dr Binsfeld sie zu Ge-
sicht bekommen hatte.

- Sie wollen auch zu Dr Binsfeld?

- Ja.

Das ,ja' dieser Frau klang wunderbar
solidarisch und beschied mir in meiner Not-
lage einen kurzen Augenblick des Gliicks.

Nico Helminger

Auszug aus dem Roman Taume/ (unverdffentlicht)
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