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Auf dem Flughafen springen mich
Autos von Werbewänden an. Ein
freundlicher Bus wartet, mit einem
Chauffeur, der ihn liebevoll und
akkurat fegt. Die Reisenden sollen
sich wohl fühlen in seinem Bus.
Er fühlt sich auch wohl, in diesem
Land, das ihm Arbeit gibt und die
sogar bezahlt. Aber irgendwann
wird ihm eine Zukunft blühen
mit Oleander, Bergen, Meer. Er
wird das umnebelte Land wieder
austauschen. Gegen seins. Daheim
eben, natürlich.

Aborigenee, gerade gelandet
in ihrer Herkunftsstadt.
Version I

Es hat mich in die Mitte der Stadt des 
Landes verschlagen, in dem ich geboren 
und auch sozialisiert wurde. Diese Stadt ist 
mein Migrationshintergrund. Mein Sehn-
suchtsort, manchmal, meistens nicht.

Ich stelle Fragen in einer Sprache, 
meiner, die nicht beantwortet werden. 
Diese Sprache, die aus dem Bauch, aus 
dem Stall, aus dem Mittelalter kommt, 
wird nicht erhört. Meine Freunde belä-
cheln die kindische Hartnäckigkeit, mit 
der ich e Kaffi statt un café begehre. 
Folgsam und vollautomatisch wechseln 
sie, sobald sie den öffentlichen Raum be-
treten, ins Idiom der Grande Nation, die 
uns Fassaden, Schliff, Kultur und Gesetz 
beigebracht hat. Ich, die ich selten Ge-
legenheit habe, so zu sprechen, wie mir 
der Schnabel gewachsen ist, lasse mir eng 
Schmier wann ech gelifft auf der Zunge 
zergehen. Nur dass ich sie nicht bekom-
me. Da ich keine Fundamentalistin bin 
und vielleicht sogar Hunger oder Durst 
habe, wechsele ich über in die allgemein-
gültige Sprache, die verwirrte Tagestou-
risten vermutlich für jene des Landes hal-
ten. Ist sie ja auch. Liebe Tourist_innen, 
es ist sehr kompliziert.

Der „schon immer“ so genannte „Gar-
çon“, der sich bei den Aborigenees sein 
Brot verdient, hat indessen eine tartine ge-
bracht.

Im öffentlichen Raum will ich also 
meine Sprache sprechen? Identitäts-Re-
bellin? Einige warnen mich, meinen, das 
sei absolutes No Go, und auch noch was 
dazu zu veröffentlichen, hockte ich, ru-
ckizucki, in der rechten schlechten Ecke. 
Mit den Dummen, den Komischen, den 
Alten, den Uncoolen, den Sitzengebliebe-
nen. Die sogar Parteien gründen, die es 
aber sowieso nie zu etwas brächten. Die 
in den Internet-Foren herumkläfften. Von 
den meisten Freunden wird mein abarti-
ges Verhalten belächelt. Dass sie sich in 
der Stadt ihr Bier nur noch in Französisch 
bestellen können, ist ihnen egal, das hat 
sich so ergeben im Lauf der Jahrzehnte, 
die ich jetzt schon schwänze. Einige kriti-
sieren mich scharf. Was soll das, gerade 
du, die doch nie bleiben wollte, was sie 
sowieso nie war. Jetzt käme ich komisch 
aus dem Ausland daher und meckerte aus 
dem Bauch. Ich solle mich umschauen und 
diese neue Stadt sehen, und sie würdigen, 
und mich freuen, dass sie nicht geblieben 
ist, was sie war.

Waren die Fragen, die ich gestellt 
habe, Fragen? Oder Bestellungen, des or-
dres, des commandes?

A u t h e n t i s c h e

A u t o c h t h o n e
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Aborigenee, gerade gelandet
in ihrer Herkunftsstadt.
Version II

Place d’Armes. Platz in der Sonne. 
Ich habe es geschafft, mir in der hyper-
aktiven Mittagsstadt ein Plätzchen zu er-
obern. Die Fast Food Restaurants werden 
von Schülern erobert. In den Restaurants 
und auf den Terrassen drängen sich Bank-
angestellte und Businessleute. Sie tragen 
die Businessuniform der Saison, dazu 
abwechslungsreiche Hautfarben. Nicht 
immer nur die gleiche beige, wie früher. 
Sprachfetzen flattern im Wind. Vollau-
tomatisch bestelle ich in der Sprache der 
Grande Nation. Ist ja auch schön, wieder 
einmal Französisch zu reden. Ist ja auch 
schön, auf einem kleinen Platz in einer 
kleinen Stadt in einem kleinen Land zu 
sitzen, und die Welt defiliert an mir vor-
bei und gibt sich hier Rendez-vous. Ein 
kleines europäisches, nein, globales La-
bor, eine winzige Kosmopolis, vielleicht 
ein Utopolis. Die jungen Menschen dieses 
Landes werden ausschwirren, junge Men-
schen anderer Länder schwirren herein. 
Da kann einem schon der Kopf schwirren. 
Was spricht man eigentlich hier? fragen  
verwirrte Touristen. This is a very interes-
ting question, y muy komplitzéiert.

Authentische Autochthone?

Ein Freund rühmt die Tatsache, dass 
153 Nationalitäten hier doch relativ ge-
mütlich nebeneinander, hin und wieder, 
selten, sogar miteinander leben. Er hebt 
hervor, dass die Luxemburger zu den we-
nigen Europäern gehören, die trotz frem-
denfeindlichem Hintergrundgequake noch 
keiner sich durch Xenophobie profilieren-
den Partei auf den Leim gingen. Wie sie es 
eben auch im Zweiten Weltkrieg zu einer 
Widerstandsbewegung gebracht hätten, 
obwohl ein luxemburgisches Nationalge-
fühl davor keine große Rolle gespielt habe. 
Danach dann schon. Bis der Wohlstand die 
Landesinsassen wieder schnell von natio-
nalistischem Pathos geheilt habe.

Der gleiche Freund bemerkt melan-
cholisch, dass man in der Stadt eigentlich 
keinen Patt in einem authentischen, lu-
xemburgischen Bistro mehr trinken könne. 
Dieses Bedauern sei ja legitim: Würden wir 
nicht an allen möglichen Weltorten nach 
dem Authentischen suchen? Ein paar Lo-
kale fallen uns dann doch noch ein, die 
im Lauf der Zeit zu einer Art Bopen- und 
Bomebistro mutiert sind, weil die Beleg-
schaft friedlich mit dem Inhaber gealtert 
ist. Die Bopebistros aus der Zeit unserer 
Jugend sind verschwunden.

Trauere ich den griesgrämig herum 
schlurfenden, uns skeptisch beäugenden 
Patrons nach? Trauere ich den vor sich hin 
dämmernden, stacksaten Stacklëtzebuer-
gern nach? Trauere ich den mausgrauen 

Männchen nach, die mit rätselhafter Be-
sessenheit einem ewig gleichen Tagwerk 
zustrebten? Trauere ich den Pelzmantelda-
men nach, die unter ihrer Make up-Mas-
ke, hinter ihrem Filterkaffee im Café Paris 
den Tratsch der Saison durchhechelten?  
Trauere ich dieser kleinkarierten und den-
noch snobistischen Kopfschüttel-Kleinstadt 
hinterher, die man so schön und so leicht 
schockieren konnte? Habe ich mir nicht in-
mitten der bunten Truppe, die ich als mei-
nen Stamm, meine Sippe, meine Freunde 
auserwählte, gewünscht, sie würden mit 
Pelz und Pudeln im Nirwana verschwin-
den? Die Raubritterstadt wünschte ich mir 
ohne ihre katholisch-biedere Belegschaft. 
Ein Wunsch, der bald in Erfüllung ging. 
Bald übernahmen die neuen Raubritter das 
Feld. Die Yuppies stylten den öffentlichen 
Raum gnadenlos durch. Den nicht ins De-
sign passenden Fixer_innen wurde sogar 
großzügig eine Stube in der Peripherie- 
Pampa eingeräumt.

Wahrscheinlich trauere ich meiner auf 
diesem Platz verschwenderisch abgeses-
senen und verträumten Jugend nach. Ich 
trauere der Vergangenheit nach, die zu ei-
nem Großteil darin bestand, mich weg aus 
ihr zu träumen. Weit weg von den Schüler_ 
innen, die hier wie König_innen ihre Run-
den drehten, von ihren Limpertsberger und 
Belairer Müttern, weit weg von dem Ka-
russell, das sich selbstgefällig und zugleich 
angeödet um sich selber drehte.
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Authentische Autochthone

Merci!

In Wien, wo ich seit 25 Jahren lebe, er-
zählt mir eine kurdische Türkin, dass sie bei 
ihren seltenen Heimreisen jedes Mal eine 
andere Heimat vorfindet. Sie findet nicht 
nur das ihrem Gedächtnis eingestanzte 
Kinderdorf nicht wieder, das Dorf narrt sie 
mit sich wandelnden Kulissen, einer neuen 
Belegschaft, ist vielleicht gar nicht mehr 
ihr Dorf. So wie sie nicht mehr die kleine 
Kurdin ist, die sich vor Jahrzehnten auf den 
Weg machte. Die Begegnung zwischen ihr 
und ihrem Herkunftsort ist immer wieder 
eine andere, sie überraschen sich gegensei-
tig, verwirren sich, verwerfen und entde-
cken sich.

Die heimische Scholle bewegt sich wie 
Wüstensand, so wie sich die Erdkruste be-
wegt. Vielleicht klammern sich Menschen 
deshalb so oft an sie.

Eine drittere, weitere Identität ist ent-
standen, entsteht, vergeht. Das Interkultu-
relle ist dem Transkulturellen gewichen. 

Eine Erfahrung, die alle Migrant_innen 
machen, selbst wenn die Distanz in Kilo-
metern und kulturellen Parametern eine 
geringe ist. Die man bei anderen nachvoll-
zieht, sogar einfordert. Ist man selber die 
Migrantin, ist mit jeder Heimkehr auch die 
Erkenntnis verbunden, dass nichts bleibt, 
wie es war, dass der Herkunftsort keine 
Konserve ist.

Der Kindergarten ist geschlossen. Die 
Kinder sind alt geworden wie die Migran-
tin. Sie blättert im Heimatkundeheft mit 
der Schönschrift. Ein seltsamer Refrain er-
klingt: Mir wëlle bleiwe wat mir sinn.

Das erscheint ihr ziemlich gespens-
tisch.

Der Garçon bringt einen Kaffee. Darü-
ber freut sie sich.

Michèle Thoma

Luxemburg hat keine Seele.
Wozu auch?

Ich zitiere einen höchstens heimlich re-
bellischen Onkel, der mir schon vor zwan-
zig Jahren zuflüsterte, Luxemburg sei eine 
Hure geworden, habe seine Seele verloren. 
Wenn ich die verlorene Seele erwähne, 
erfolgt oft ein schnelles Nicken. Genau so 
oft wird protestiert, die neue, coole Stadt 
erwähnt, die Rives de Clausen, Altmünster, 
eine boomende Kulturszene, ob das viel-
leicht seelenlos sei. Viele sind gespalten, 
so wie ich. Die viel zu selten zulande und 
zustadt ist, um sich ein Bild zu machen, das 
nicht nur selbst gemacht ist. Deren Besuche 
sporadisch sind, deren Eindrücke abhängig 
sind vom Wetter, der persönlichen Befind-
lichkeit, vom privaten Umfeld. Purer Im-
pressionismus, der zu satirischem Expressio- 
nismus erstarrt.

In der Wochenzeitung D‘Lëtzebuerger 
Land wurde vor kurzem ein Ende dieser 
allmählich öde werdenden Identitätsde-
batte gefordert. Vielleicht habe ich diese 
Debatte nicht mitbekommen, oder nur in 
ihren primitivsten Auswüchsen, die mir 
in Internet-Foren begegnen. Nicht als 
sinnvolle Reflexion, als Begegnung von 
Menschen auf diversen Standorten in 
einer Zeit, in der alles in Bewegung ist. 
Hin- und Herkunftsorte: Die Standorte 
sind mobil geworden.

Der Freund meint gelassen, das prag-
matische Luxemburg habe sowieso nie eine 
Seele gehabt. Was kann man sich dafür 
schon kaufen? Atmosphäre aber schon. 
Vielleicht soll man ja auch lieber diesen 
Begriff verwenden, statt den religiös und 
weltanschaulich belasteten Begriff Seele zu 
strapazieren. G
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