Soudain

A vingt-trois heures le téléphone avait
sonné.

C'était un premier ao(t.

- Ass do d'Madame A.? Jo. Hutt Dir
eng A-Class? Jo. Hei ass d'Stater Poliss. Ass
Aer Nummer 8087?

Jo. An Aeren Auto ass agebrach gin.
Mir si vun engem Passant prévenéiert gin.
Mer sin nach net op der Plaz, awer mer
kommen. Kommt och. Net direkt, well mer
sin nach net do, an naischt upaken, mer
huelen Spuren op.

Awer... wat solle mer da soen, an 10
Minutten. Ok.

Susan Aykroyd arriva, une voiture était
en travers du parking, éclairait sa voiture
bleue. La fenétre émiettée du coté passa-
ger, dentelée sur les bords, dramatique par
I'éclairage et tous ces petits morceaux de
verre pilé par terre, auxquels elle allait se
couper une heure plus tard.

Mais elle aurait eu bien tort de se
mettre en colére. Deux jeunes gens, un
brun, un clair, rigueur et souplesse, se pré-
sentérent comme policiers. lls étaient spor-
tifs, colt sous le t-shirt, auraient pu aussi étre
de l'autre coté. lls formaient un escadron
d'une intervention particuliére. L'escadron
se présenta: Kevin, le brun, avait un nom
italien. Il se serait appelé Cosimo avec des a
et avec des i, ou Giuseppe Tartini, ou Gae-
tano Veloso, mais non: Kevin pour la cause
cambriole c'était sirement plus classieux.
Le clair avait un nom plus beige. L'endroit
était dépeuplé, mais pas tout a fait désert,
c'était une aire débroussaillée ou il y avait
des nuits de trafic. Dans cette rue qui avait
un nom composé que personne ne retenait,
on y vendait de la drogue chiche et du sexe

béte, les phares des voitures éclairaient le
jardin, I'activité était plus ample a la pleine
lune. Parfois y rugissaient des autocars.
Quelle ne fut la stupeur de Susan Aykroyd
quand le brun eut retiré son gilet par-balles
de son t-shirt. Il avait donc estimé, perspi-
cace Kevin, qu'elle n'allat pas lui tirer des-
sus. Cela avait pourtant été une nuit sud-
américaine, du moins mexicaine. Avec des
coups de couteaux aux femmes qui avaient
caché l'assassin de leur fille, des sacrifices,
des noyades, des lamentations de clowns
de cirque qui avaient perdu leur emploi. Et
Tania, la voisine, avait subi quarante degrés
en Corse. Susan Aykroyd avait étalé tout
son linge au dehors pour qu'il séche sous les
étoiles et au son des grillons, ces nuits fai-
saient merveille. Complices des animations
bibliques, les éclairs trés proches des sen-
teurs de chévrefeuille, des chairs avariées
et du goudron qui coule. L'aquarium de sa
coiffeuse n'avait-il explosé, lachant les pois-
sons tropicaux comme une féte au village
parmi les tapis marocains? Le lait n'avait-il
tourné dans les rayons des épiceries quand
passait la femme de l'architecte qui avait ce
don dans les mains? It ain't necessarily so.
Un méme mélange d'agitation intérieure et
de mutisme, ces fins jeunes gens avaient di
étre de meéche avec ce superbe Russe di-
sant aussi s'appeler Kevin. Cela devait étre
une manie. Kevin Zarkov un espion fonc-
tionnaire tout en étant admirateur fervent
de sa plaque d'immatriculation. Tous les
Kevin porteraient-ils un gilet pare-balles?
Un talkie walkie a la hanche émettait de
courtes nouvelles un peu séches. Manque
de progrés dans les échanges, retour de ba-
ton, guerre froide dans le divertissement.

Guy Hoffmann
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Ils se mirent a attendre a trois, bavardant
gentiment, les forces de I'ordre et elle, de
chaudes nuits d'été. Ainsi ils avaient été
plusieurs a faire les rondes dans des voi-
tures sans rayures ni uniformes, comme
des traverses du temps. Cet air si doux dans
lequel il aurait fait bon se coucher proche
du cimetiére, sous les marronniers, ou dan-
ser la bossanova, les phares braqués sur le
bleu outremer, enfin tout ce qui leur aurait
permis d'attendre I'arrivée de la personne
qui alla fixer les empreintes du vitrier-cas-
seur. C'est tout de méme triste, avait dit le
Beige. Quel casseur de vitre! Il n'avait pas
volé la voiture, ni les lunettes de soleil, ni
le maillot de bain, le casseur de vitre avait
pris le petit carnet de cuir. Un si beau cuir
a la peau pelée brute d'un coté, tanné-lisse
de l'autre. Avec dedans un pauvre papier
couvert de gribouillis illisibles. Le casseur
de vitre, autre figure de la nuit, avait été
volé. Peut-étre se prénommait-il Kevin?
Qui peut le dire?

En tout cas avait-il fait pulser la chaine
économique: la poste, I'éclairage munici-
pal, I'assurance, le garagiste, le loueur de
garage qui avait proposé ses services pour
cent cinquante euros par mois, et les fleurs
du printemps qui devenaient les fruits de
I'été.

On allait le communiquer, assurera-
t-on, par écrit avec un papier tamponné
d'autorités. Et puis était arrivée la preneuse
d'empreintes. Elle aussi était jeune, queue
de cheval et appareil photo. Elle cliqueta
des images du sinistre. Puis elle sortit un
amusant plumeau blanc pour épousseter
gentiment les pourtours de fenétre aux
dents de crocodile. Elle demanda aux aco-
lytes de Susan Aykroyd s'ils allaient partici-
per & un repas qui se tiendrait en octobre,
se réappropriant la situation a coups de pe-
tits époussetages. Ne s'inquiéta nullement
du cahier en cuir, lequel avait bien di étre
touché par I'entétant vitrier. Elle tranchait
par sa blondeur. Quand elle eut fini, ils ont
pu se vautrer dessus, dessous le sinistre,
pour voir ce qui fit défaut. A ce moment-
la Kevin toucha l'orteil gauche de Susan
Aykroyd sous le siege du chauffeur.

La police était aussi tendre que la nuit.
Il dormait une fraicheur en éveil. Le Beige
trés «chévreetchouiste» avait dit quelque
gentillesse a la preneuse d'empreintes, puis
cela se termina ainsi.

Susan Aykroyd rentra chez elle avec la
nuit qui passait par la fenétre, I'escadron se
fondit dans son Ombreuse. Quinze jours
plus tard, le carnet, dépecé, a refait surface
au milieu du champ.

Anne Schmitt

* Tennessee Williams emprunt
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