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A vingt-trois heures le téléphone avait 
sonné.

C’était un premier août.
- Ass do d’Madame A.? Jo. Hutt Dir 

eng A-Class? Jo. Hei ass d’Stater Poliss. Ass 
Aer Nummer 808?

Jo. An Aeren Auto ass agebrach gin. 
Mir si vun engem Passant prévenéiert gin. 
Mer sin nach net op der Plaz, awer mer 
kommen. Kommt och. Net direkt, well mer 
sin nach net do, an naïscht upaken, mer 
huelen Spuren op.

Awer... wat solle mer da soen, an 10 
Minutten. Ok.

Susan Aykroyd arriva, une voiture était 
en travers du parking, éclairait sa voiture 
bleue. La fenêtre émiettée du côté passa-
ger, dentelée sur les bords, dramatique par 
l’éclairage et tous ces petits morceaux de 
verre pilé par terre, auxquels elle allait se 
couper une heure plus tard.

Mais elle aurait eu bien tort de se 
mettre en colère. Deux jeunes gens, un 
brun, un clair, rigueur et souplesse, se pré-
sentèrent comme policiers. Ils étaient spor-
tifs, colt sous le t-shirt, auraient pu aussi être 
de l’autre côté. Ils formaient un escadron 
d’une intervention particulière. L’escadron 
se présenta: Kevin, le brun, avait un nom 
italien. Il se serait appelé Cosimo avec des a 
et avec des i, ou Giuseppe Tartini, ou Gae-
tano Veloso, mais non: Kevin pour la cause 
cambriole c’était sûrement plus classieux. 
Le clair avait un nom plus beige. L’endroit 
était dépeuplé, mais pas tout à fait désert, 
c’était une aire débroussaillée où il y avait 
des nuits de trafic. Dans cette rue qui avait 
un nom composé que personne ne retenait, 
on y vendait de la drogue chiche et du sexe 

Ils se mirent à attendre à trois, bavardant 
gentiment, les forces de l’ordre et elle, de 
chaudes nuits d’été. Ainsi ils avaient été 
plusieurs à faire les rondes dans des voi-
tures sans rayures ni uniformes, comme 
des traverses du temps. Cet air si doux dans 
lequel il aurait fait bon se coucher proche 
du cimetière, sous les marronniers, ou dan-
ser la bossanova, les phares braqués sur le 
bleu outremer, enfin tout ce qui leur aurait 
permis d’attendre l’arrivée de la personne 
qui alla fixer les empreintes du vitrier-cas-
seur. C’est tout de même triste, avait dit le 
Beige. Quel casseur de vitre! Il n’avait pas 
volé la voiture, ni les lunettes de soleil, ni 
le maillot de bain, le casseur de vitre avait 
pris le petit carnet de cuir. Un si beau cuir 
à la peau pelée brute d’un côté, tanné-lisse 
de l’autre. Avec dedans un pauvre papier 
couvert de gribouillis illisibles. Le casseur 
de vitre, autre figure de la nuit, avait été 
volé. Peut-être se prénommait-il Kevin? 
Qui peut le dire?

En tout cas avait-il fait pulser la chaîne 
économique: la poste, l’éclairage munici-
pal, l’assurance, le garagiste, le loueur de 
garage qui avait proposé ses services pour 
cent cinquante euros par mois, et les fleurs 
du printemps qui devenaient les fruits de 
l’été.

On allait le communiquer, assurera-
t-on, par écrit avec un papier tamponné 
d’autorités. Et puis était arrivée la preneuse 
d’empreintes. Elle aussi était jeune, queue 
de cheval et appareil photo. Elle cliqueta 
des images du sinistre. Puis elle sortit un 
amusant plumeau blanc pour épousseter 
gentiment les pourtours de fenêtre aux 
dents de crocodile. Elle demanda aux aco-
lytes de Susan Aykroyd s’ils allaient partici-
per à un repas qui se tiendrait en octobre, 
se réappropriant la situation à coups de pe-
tits époussetages. Ne s’inquiéta nullement 
du cahier en cuir, lequel avait bien dû être 
touché par l’entêtant vitrier. Elle tranchait 
par sa blondeur. Quand elle eut fini, ils ont 
pu se vautrer dessus, dessous le sinistre, 
pour voir ce qui fît défaut. A ce moment-
là Kevin toucha l’orteil gauche de Susan 
Aykroyd sous le siège du chauffeur.

La police était aussi tendre que la nuit. 
Il dormait une fraîcheur en éveil. Le Beige 
très «chèvreetchouiste» avait dit quelque 
gentillesse à la preneuse d’empreintes, puis 
cela se termina ainsi.

Susan Aykroyd rentra chez elle avec la 
nuit qui passait par la fenêtre, l’escadron se 
fondit dans son Ombreuse. Quinze jours 
plus tard, le carnet, dépecé, a refait surface 
au milieu du champ.

Anne Schmitt

Soudain l’été dernier*
bête, les phares des voitures éclairaient le 
jardin, l’activité était plus ample à la pleine 
lune. Parfois y rugissaient des autocars. 
Quelle ne fut la stupeur de Susan Aykroyd 
quand le brun eut retiré son gilet par-balles 
de son t-shirt. Il avait donc estimé, perspi-
cace Kevin, qu’elle n’allât pas lui tirer des-
sus. Cela avait pourtant été une nuit sud-
américaine, du moins mexicaine. Avec des 
coups de couteaux aux femmes qui avaient 
caché l’assassin de leur fille, des sacrifices, 
des noyades, des lamentations de clowns 
de cirque qui avaient perdu leur emploi. Et 
Tania, la voisine, avait subi quarante degrés 
en Corse. Susan Aykroyd avait étalé tout 
son linge au dehors pour qu’il sèche sous les 
étoiles et au son des grillons, ces nuits fai-
saient merveille. Complices des animations 
bibliques, les éclairs très proches des sen-
teurs de chèvrefeuille, des chairs avariées 
et du goudron qui coule. L’aquarium de sa 
coiffeuse n’avait-il explosé, lâchant les pois-
sons tropicaux comme une fête au village 
parmi les tapis marocains? Le lait n’avait-il 
tourné dans les rayons des épiceries quand 
passait la femme de l’architecte qui avait ce 
don dans les mains? It ain’t necessarily so. 
Un même mélange d’agitation intérieure et 
de mutisme, ces fins jeunes gens avaient dû 
être de mèche avec ce superbe Russe di-
sant aussi s’appeler Kevin. Cela devait être 
une manie. Kevin Zarkov un espion fonc-
tionnaire tout en étant admirateur fervent 
de sa plaque d’immatriculation. Tous les 
Kevin porteraient-ils un gilet pare-balles? 
Un talkie walkie à la hanche émettait de 
courtes nouvelles un peu sèches. Manque 
de progrès dans les échanges, retour de bâ-
ton, guerre froide dans le divertissement. 

* Tennessee Williams empruntG
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