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La politique pratiquée de nos jours va 
dans le sens prévu par Orwell dans son 

célèbre roman «1984», c’est-à-dire qu’on 
embrigade les enfants dès leur plus jeune 
âge dans toutes sortes d’institutions. Finis 
les temps où leur mère les élevait. Cette 
charge est désormais confiée aux crèches 
d’abord, à l’enseignement précoce ensuite. 
Ainsi, dès l’âge le plus tendre, l’enfant vit en 
communauté et doit se plier à des règles 
communes. Mais cela ne suffit pas encore, 
puisque de plus en plus de politiciens et de 
parents réclament l’introduction de la jour-
née continue qui permettrait aux enfants 
de rester à l’école du matin au soir, et cela 
jusqu’à la sortie du lycée. Comme, par 
après, ils sont censés passer à l’université 
ou se débrouiller seuls, les parents seraient 
définitivement déchargés d’un fardeau que 
quelques moments de plaisir leur ont ap-
porté parfois à leur insu ou, pis encore, 
contre leur gré. Cela leur permettrait en 
outre de «se réaliser», grand slogan vide, 
car quelle «réalisation» peut valoir celle 
d’élever un enfant en lui prodiguant 
l’amour, meilleur bagage dont il disposera 
pour affronter les difficultés de la vie?

Préscolaire et Primaire

Dans ma jeunesse, cette mentalité fon-
cièrement égoïste n’existait guère, et l’école 
s’occupait uniquement de faire apprendre 
aux enfants les bases du savoir. À Clervaux, 
où mon père avait été nommé juge de paix 
en 1938, il n’existait pas de crèche ni 
d’école gardienne. Ce furent les envahis-
seurs allemands qui en ouvrirent une. Mais 
comme on ne disposait pas de personnel 
luxembourgeois qualifié, c’était une dame 
ou demoiselle allemande qui s’occupait des 
petits… mais pas de moi. En effet ma mère 
– j’entends encore sa voix qui ne souffrait 
pas de réplique – avait décrété: «Bei dat 
preisescht Gréidel geess du mir net.» Ainsi 
j’attendis sagement mes six ans pour débu-
ter ma carrière d’écolier chez une institu-
trice bien de chez nous et qui n’était  
nullement infectée par le virus nazi. 
Contrairement aux multiples activités para-, 
péri-, ou pseudo-scolaires pratiquées de 
nos jours, nous apprenions tout simple-
ment à lire, écrire et compter, excepté une 
heure de tricot (oui, aussi pour les garçons!) 
le samedi. Pas de vacances de neige en 
plein trimestre, pas de visites d’expositions 
ni d’excursions à droite et à gauche, à part 
une, celle de fin d’année, qui nous menait  
à pied avec nos tartines et notre bouteille 
de jus de framboise maison jusqu’au 
Schwaarzenhiwwel.

Lorsqu’en 1945 mon père fut nommé 
substitut du procureur à Luxembourg, nous 
nous installâmes à Belair après un bref in-
terlude de neuf mois dans le quartier de la 
gare. Notre instituteur était un jeune gail-
lard, tout juste réchappé du service mili-
taire forcé dans l’armée allemande. René 
(chose rare à l’époque, il nous permettait 
de le tutoyer) nous enthousiasmait par sa 
fougue et son engagement. Mais il nous 
terrorisait aussi un peu par la facilité avec 
laquelle il distribuait des «Pouten». Hor-
reur! Voilà donc un méchant enseignant, 
un sadique, qui battait ces pauvres chéru-
bins. Il ne ferait pas long feu dans nos 
écoles actuelles. Et pourtant nous l’aimions 
bien, et aucun parent d’élève n’aurait eu 
idée d’aller se plaindre. Je suis d’ailleurs 
convaincu que personne d’entre nous n’en 
a gardé la moindre trace physique ni sur-
tout morale.

Au début de ma carrière de professeur, 
la donne n’avait pas encore changé. Jeunes 
stagiaires, nous n’hésitions pas à distribuer 
force claques et même coups de pied bien 
sentis. Ainsi, il m’est arrivé de flanquer une 
volée à un de mes cousins qui plus tard 
occupa un poste de ministre avant de ter-
miner sa carrière comme député européen. 
Comme je n’avais jamais la main lourde, il 
n’a certainement pas souffert. Enseignant 
également à Sainte-Sophie (l’État nous 
payait fort mal et j’avais besoin d’arrondir 
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En haut:  
Athénée de Luxembourg par Bertrand, 
lithographie de Jobard (1835)
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les fins de mois), je distribuais à l’occasion 
des «noix de coco» à ces demoiselles. L’une 
d’entre elles trouva cela peu à son goût et 
m’interpella: «Däerft Dir eis schloen?». Ma 
réponse fut claire: «Neen, am Fong net, ma 
déi Kokosnoss do, kraazt esouguer de 
Poopst Der net méi ewech». À l’époque, 
l’affaire était close. De nos jours, si j’avais 
eu affaire à des parents mauvais coucheurs, 
j’aurais été traîné en justice, certainement 
condamné, et peut-être même suspendu 
de mes fonctions. Oui, désormais la profes-
sion d’enseignant est à classer parmi les 
métiers à risques!

Mais revenons à nos moutons, c’est-à-
dire à mon curriculum scolaire personnel. 
En classe de cinquième et de sixième pri-
maire (on parlait encore simplement et clai-
rement de classes au lieu de la nomencla-
ture tarabiscotée employée de nos jours) 
notre instituteur, Monsieur Hemes, était 
près de la retraite. Fini donc le tutoiement, 
ce qui ne nous empêchait pas d’apprécier 
et même d’aimer cet enseignant engagé et 
compétent. Grâce à lui, je n’ai jamais connu 
de difficultés avec les verbes irréguliers 
français. Tous les jours, au «Zilenz», nous 
en conjuguions un dans nos cahiers à 
toutes les personnes et tous les temps, in-
clusivement les subjonctifs imparfait et 
plus-que-parfait. Et le lendemain on pas-
sait au tableau pour le contrôle oral. Le 
même procédé était employé pour la table 
de multiplication que nous répétions à lon-
gueur d’année. Tous les mois, le «Zilenz» 
du samedi après-midi servait à dresser le 
bilan et à calculer les places respectives 
qu’on aurait obtenues sur le bulletin. Même 
si ces résultats n’étaient consignés nulle 
part et restaient donc théoriques, ils don-
naient lieu à une saine émulation. Mais 
aujourd’hui, on a peur des notes et des 
places qui sont à proscrire, à bannir, à jeter 
au feu de la géhenne! De fins spécialistes 
en pédagogie, appuyés par des psycholo-
gues patentés, ont découvert et consigné 
dans de savants traités spécialisés que tout 
classement, toute sorte de hiérarchie à 
l’école est nuisible à la santé morale des 
enfants et leur cause des dommages psy-
chologiques irréversibles. Bizarre qu’en 
matière de sports on continue à tenir 
compte jusqu’aux dixièmes de seconde et à 
distribuer des places en fonction de cela. 
Est-ce que tous nos sportifs seraient donc 
bons pour l’asile d’aliénés ou tout au moins 
pour le divan du psychologue?

Alors qu’on nous inculquait un savoir, 
des connaissances, on tient aujourd’hui à 
ce que les enfants acquièrent des compé-
tences. Et pour les contrôler, on a inventé 
des méthodes parfois surréalistes, comme 
les fameux «smilies» qui remplacent les 
notes. Un peu moins abracadabrantes, les 
notifications en A, B, C, D. Et pourtant: 
«Was kauf’ ich mir dafür?» Les enseignants 
doivent remplir des pages entières avec ce 
genre d’appréciations, en se gardant bien 

grande satisfaction j’appris des années plus 
tard qu’il avait fait une brillante carrière de 
technicien chez RTL. Ainsi, une réorienta-
tion précoce, possible grâce à des mé-
thodes apparemment radicales, était nette-
ment préférable aux méthodes actuelles 
qui permettent de traîner pendant des an-
nées sur des bancs de lycée pour, à la fin 
peut-être même obtenir un diplôme, qui 
lui, ne vaut rien ou pas grand-chose.

En français, en latin, plus tard en an-
glais, nous avions un cahier de vocables. 
Régulièrement des contrôles se faisaient 
devant la classe. Trois vocables d’ignorés, 
et tout le bataclan était à copier. En sixième, 
toute la classe avait été punie (encore une 
chose inconcevable qu’une punition collec-
tive!) et avait dû copier tous les verbes irré-
guliers latins. Presque tout le monde avait 
un peu triché, laissant de côté un ou plu-
sieurs verbes. Mais notre professeur, hom
me méticuleux et excellent pédagogue 
(plus tard il a occupé le poste de directeur 
du lycée Michel-Rodange), s’était donné la 
peine de relire toutes nos copies. Chaque 
verbe qui manquait devait être recopié dix 
fois. Nous avons retenu la leçon qui était 
une véritable leçon de vie. Mais imaginez 
pareille histoire de nos jours. D’abord, on 
n’apprend plus de vocables. Les pédago-
gues modernes ont décrété que c’est un 
exercice abêtissant. Je ne sais cependant 
pas comment eux ils apprennent une 
langue. Est-ce par intuition, par infusion, 
en rêvant, grâce au fameux «Nürnberger 
Trichter»? Il en est de même de la gram-
maire qui elle aussi est, paraît-il, superflue, 
ou pire même, nocive. Nous répétions à 
gogo les temps des verbes irréguliers, aussi 
bien en latin qu’en français et nous nous 
escrimions sur l’accord du participe passé à 
longueur d’année.

Il est vrai, et je le concède volontiers, 
on nous assommait avec des subtilités stu-
pides et inutiles. Est-il vraiment indispen-

d’une «note» ou d’un commentaire trop 
sévère qui pourrait indisposer tel ou tel pa-
rent d’élève. En effet, il est de bon ton de 
contester toute note ou appréciation qu’on 
croit injuste, en s’adressant d’abord aux 
autorités scolaires, et si celles-ci ne réa-
gissent pas de façon espérée, en portant 
l’affaire en justice. Ainsi donc, et comme 
beaucoup de parents, sinon la vaste majo-
rité sont convaincus d’avoir conçu un petit 
génie, il ne faut pas les décevoir, ni eux, ni 
leur petit chéri.

Lycées et Universités

Pour accéder au lycée, il fallait réussir 
l’examen d’admission. À ce qu’il paraît, 
c’était encore une cause de traumatismes 
psychologiques irréversibles. On l’a donc 
supprimé, déléguant essentiellement aux 
instituteurs la délicate charge de déclarer 
apte on non tel ou tel sujet.

Notre classe de septième latine comp-
tait quarante-trois élèves, chiffre presque 
inconcevable de nos jours. Mais ce qui  
l’est encore plus, c’est qu’à la fin de l’an
née, treize élèves furent recalés tout sec, 
sans compter les ajournements. Pour les 
pédagogues soi-disant modernes, pareils 
chiffres sont scandaleux. Quel gâchis! Que 
de talents perdus! Pourtant, quel meilleur 
moyen existait-il pour signaler aux élèves 
concernés qu’ils feraient mieux de se ré
orienter et de choisir éventuellement un 
métier manuel pour lequel ils avaient des 
dons parfois manifestes. Jeune professeur, 
je l’ai appris grâce à un exemple concret: 
Ayant apporté en classe de septième un 
tourne-disque, je ne réussis pas à le faire 
marcher. Alors, l’un des ces soi-disant 
cancres patentés s’est levé, a tiré de sa 
poche un tournevis, a fait quelques gestes 
appropriés, et le tour était joué. J’en restais 
baba. Le garçon fut recalé à la fin de l’an-
née. J’eus de la peine pour lui, mais à ma 

o u  l ’ É c o l e  c h a m b o u l é e

„Den Ossi“, le professeur Oscar Stümper (1946)
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sable de connaître la différence entre «Les 
musiciens que j’ai entendus chanter» (avec 
accord!) et «Les opéras que j’ai entendu 
chanter» (sans accord!). Quelle substanti-
fique moelle peut-on tirer de la différence 
d’orthographe entre Châlons-sur-Marne et 
Chalon-sur Saône? Est-ce que vous êtes 
jamais allé du Havre à la Mecque en pas-
sant par l’un des ports de l’Italie du Sud? Et 
si je vous demandais que vous permettiez 
que je passasse, est-ce que vous me répon-
driez comme la brave marchande des 
Quatre-saisons: «Mais passassez, cher 
Monsieur, passassez»? En latin, la diffé-
rence entre le gerundium et le gerundivum 
me semblait bien chinois, et plus encore 
l’oratio obliqua avec le coniunctivum irrea-
lis et la coniugatio periphrastica. Oui, la 
pédagogie moderne a aussi ses bons, ses 
excellents côtés. Nos jeunes apprennent à 
connaître la civilisation latine sans se casser 
les dents sur les dernières subtilités gram-
maticales et apprennent le raisonnement 
inductif et déductif à travers des textes 
sans raffinements inutiles.

De notre temps, la division supérieure 
du lycée comportait trois sous-sections: A 
pour les langues, B pour les mathéma-
tiques, C pour les sciences. Plus tard s’y 
ajoutaient les sections D pour l’économie, E 
pour les arts plastiques et F pour la mu-
sique. L’introduction de ces deux dernières, 
réclamée depuis des décades, ne fut pas 
seulement fort utile, mais était le signe  
apparent et officiel que le Luxembourg, 
longtemps terre de barbares, reconnaissait 
enfin l’existence des beaux arts. Malheu-
reusement, les derniers projets du minis-
tère, en voulant supprimer toutes les sec-
tions existantes pour les enfourner dans 
deux blocs compacts, vont de nouveau 
pénaliser tous les jeunes amis des muses.

Mais avant d’accéder à cette division 
supérieure, il fallait réussir l’examen de pas-
sage qui se faisait après la quatrième, res-

pectivement la cinquième. Lui aussi a dis-
paru dans les oubliettes du ministère de 
l’Éducation nationale. Or, c’était une der-
nière possibilité de séparer le bon grain de 
l’ivraie, c’est-à-dire de constater quels 
élèves étaient vraiment aptes aux études 
universitaires. Aujourd’hui, les universités 
croulent sous les cohortes d’étudiants de 
première année. Dans ces conditions, un 
enseignement sérieux n’est plus guère pos-
sible. Pour remédier à cet état de choses, 
on élimine en masse à la fin de cette année, 
ou tout au plus après le premier cycle de 
deux ans. Mais comme trop de jeunes ob-
tiennent malgré tout un diplôme dévalué  
à la fin de quatre années d’études, on a  
rajouté une année supplémentaire pour  
permettre d’éliminer encore des éléments 
douteux qui ont réussi à pousser jusque-là 
grâce au laxisme qui gangrène jusqu’à  
l’Alma Mater.

Cette situation trouve ses racines dans 
le fait et elle s’est instaurée parce qu’un 
nombre trop élevé de jeunes obtiennent un 
diplôme de fin d’études secondaires, non 
seulement chez nous, mais partout en Eu-
rope, triste résultat d’une politique laxiste 
et populiste dont le seul souci est de plaire 
aux foules. Désormais, dans certains pays, 
le ministère de l’Éducation décide d’avance 
du pourcentage de jeunes qui obtiendront 
ce fameux papelard, sans se soucier de leur 
savoir ni de leurs connaissances.

Qu’en est-il des études techniques? 
J’avoue que personnellement je n’en 
connais pas le détail. Pourtant, en me ren-
seignant auprès de jeunes collègues, j’ai 
appris de fort mauvaises nouvelles. Les der-
nières réformes entreprises dans ce domaine 
sont universellement critiquées et même 
condamnées. À force de vouloir innover, on 
a foutu la pagaille, et la ministre démission-
naire a avoué elle-même qu’il fallait impéra-
tivement remettre sur le métier pas mal de 
points d’une réforme initiée par elle.

Conclusion

Ceci m’amène à quelques mots de 
conclusion générale. Au cours des der-
nières décades, les réformes dans l’ensei-
gnement se sont succédé à une allure  
de plus en plus rapide. La plupart n’ont 
abouti qu’à accentuer le malaise général. 
D’après ma propre expérience, la réforme 
entreprise par le ministre Jean Dupong fut 
la dernière à avoir mûri assez longuement 
pour aboutir à des résultats sérieux et posi-
tifs. En effet, Monsieur Dupong avait fait 
élaborer par ses collaborateurs un texte 
solide, comportant les innovations indis-
pensables, puisque depuis l’avant-guerre 
rien n’avait changé. Mais il avait renoncé à 
vouloir chambouler les bases solides héri-
tées de ses prédécesseurs plus ou moins 
lointains. De plus, il avait soumis le texte à 
toutes les conférences des professeurs et 
avait non seulement recueilli leur avis, 
mais, fait essentiel et indispensable à leur 
application ultérieure, il en avait tenu 
compte. Ses successeurs n’ont, pour la plu-
part, point suivi cet exemple. Leurs ré-
formes ont été concoctées pour l’essentiel 
par leurs collaborateurs du ministère. Or, 
ces gens-là n’avaient presque jamais exer-
cé le métier sur le terrain. C’étaient des 
«Etappenhelden» qui n’avaient qu’un pro-
fond mépris pour les «Frontschweine». Ces 
parfaits théoriciens avaient lu pas mal de 
traités pédagogiques, mais ils ignoraient 
que la pédagogie n’est premièrement pas 
une science exacte, que deuxièmement, 
«la carte n’est pas le territoire», et que troi-
sièmement même la lecture de tous les 
ouvrages pédagogiques du monde ne font 
pas de vous un pédagogue. Cela, c’est une 
affaire de naissance ou de sensibilité! «Dat 
léiert een net an de Bicher».

Ainsi on s’inspira à droite et à gauche, 
retenant parfois les idées les plus farfelues 
et voulant appliquer des recettes copiées 
sur les programmes de pays voisins ou loin-
tains dont la situation est nécessairement 
différente de celle que nous connaissons 
chez nous. Parmi tout un fatras d’idées  
et de slogans les uns plus calamiteux que 
les autres, un seul me plut grâce à sa sim-
plicité et à son bon sens: «Back to basics!» 
Cette idée excellente, Madame Brasseur 
n’eut malheureusement pas le temps de  
la mettre en pratique. On peut espérer  
cependant que ses successeurs actuels y 
reviendront, car même si la meute exige 
qu’on mette l’enseignement au goût du 
jour, rien ne peut remplacer les bonnes 
vieilles bases qui sont lire, écrire, compter. 
Mais celles-ci ne peuvent croître et se  
développer qu’uniquement sur un terreau 
indispensable à tout succès, et ce terreau 
seul fertile depuis toujours et dans n’im-
porte quel domaine des activités humaines, 
c’est le travail.

Raymond Schaack

Tempora mutantur
ou l’École chamboulée
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Classe de l‘école Belair dans les années quarante


