Die Mirtyrerin
vom Belair

Ich bin die Neue in der Klasse. Ich habe eine
voll gekackte Hose. Ich heule bei der Zeug-
nisvergabe. Ich kotze auf die Bank, auf das
Heft meiner Nachbarin. All das ist schlecht
fur mein Image. Aber dann bekomme ich
eine Krankheit, nach der man sogar eine
Farbe benannt hat, bei der man sich schilt
und eine neue Haut bekommt. Bei der man
sogar richtig sterben kann. So eine hatte au-
Ber mir niemand. Das verleiht mir wenigs-
tens kurzfristig einen gewissen Nimbus.

Im Turnen bin ich so genannt steif, ich
klebe jammerlich auf dem ersten Knoten des
Seils, das von der Schwindel erregend hohen
Decke baumelt. Die coolen Méadchen ent-
schweben bis nahe an die Decke, beriihren
triumphierend den letzten Knoten, und glei-
ten schwerelos herunter. Beim Volkerball
gehore ich zu dem tribseligen, immer weiter
zu einem bedrohlichen Rest schmelzenden
Héauflein der Nichtauserwdhlten, bis ich als
chronisch Allerletzte einer der beiden Grup-
pen zugeschoben werde. Im Stricken be-
komme ich immer 30 Punkte von 60, alle
anderen mindestens 56. Wegen dem Stri-
cken werde ich die Zehnte oder Zwolfte im
Zeugnis. In meinen Daumenkuppen befin-
den sich tiefe Wunden, die nie verheilen, die
jeden Freitag Nachmittag wieder aufgeris-
sen werden. Jeden Freitag Nachmittag um
drei, zur Sterbestunde Christi, bohren sich
die Stricknadeln in meine kaum verschorften
Daumenkuppen. Aber meine Aufsédtze wer-
den vorgelesen. Immerhin.

Wir sind 46 Médchen in der Klasse. Ein
Dutzend dieser Madchen sind unglaublich
cool. Sie geben den Ton in der Klasse an,
ihre Viter sind Rechtsanwilte oder Arzte
und arbeiten nicht nur im Buro. Sie sind
hiibsch und sportlich und fahren Schi und
reiten und spielen Tennis, nicht nur Feder-
ball abends vor der Hausttir, oder Hallihallo.
Sie sind lustig und schlagfertig. Sie sind
ziemlich gut in der Schule, aber nicht so
Ubertrieben, und keinesfalls Streberinnen.
Sie sind nicht verkrampft im Turnen und er-
roten und heulen nicht bei jeder Kleinigkeit,
sie wohnen in Hausern, in denen alles per-
fekt ist, auch der Ablauf der Geburtstagsfei-
ern, die so genannten Cafés, zu denen sich
die Médchen in mit Schonschrift beschrie-
benen Karten gegenseitig einladen. Sie tra-
gen Sachen von Levis und Lacoste, und ech-
te Schottenrocke, alles ist immer echt, sie
entlarven alle Tduschungen, man kann ih-
nen nichts vormachen oder etwas vor ihnen
verbergen. Spétestens die Umkleidekabine
vor der Turnstunde bringt alles an den Tag,
unstylige Unterhosen, von der GroRmutter
Uppig angebrachte Sdume, die bis unter die
Achselhohlen reichen. Die Aufdeckungen
modischer Vertuschungsversuche sind gna-
denlos. Die so genannte Busenfreundin ist
die GroBe Liebe. Mit der Busenfreundin
gehe ich Hand in Hand, ich bin gliicklich, sie
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erobert zu haben, sie hat Sommersprossen
wie die Schneiderbuch-Madchen und ist ge-
nau so keck, ein bisschen frech, aber so,
dass die Erwachsenen bezaubert lachen. Die
Busenfreundin tragt die richtigen Kleider,
ihre Mutter ist Chefin bei den braunen Pfad-
finderinnen, und sie fahrt Schi in St. Moritz.
Der schlimmste Verrat kommt immer von
der GroRen Liebe.

Ich weine in mein Sonntagslieblings-
essen, weil wir so arm sind. Wir sind sicher
arm. Obwohl wir in einem groBen Haus mit
einem Garten auf dem Geessekndppchen
wohnen. Obwohl mein Vater, aber auch
meine Mutter ein groRes, ausschweifend
gefligeltes Auto fahrt und wir jeden Som-
mer einen Monat am Mittelmeer verbrin-
gen. Aber meine Kleider sind aus den
Zolden, was den geschulten Augen meiner
Mitschillerinnen nicht entgeht, und unser
Auto ist eine Okkasion. Wir machen Cam-
ping- Urlaub und fahren nie Schi in St. Moritz.
AuBerdem arbeitet meine Mutter, was es
gar nicht gibt. Meine Mutter ist Beamtin
beim Europaparlament. Echte Miitter haben
Migrane oder gehen zum Friseur oder zum
Canasta spielen. Sie servieren Schnittercher
oder Erdbeerfrappé, wenn eine Freundin zu
Besuch kommt.

Ich sammele Heiligenbildchen mit dem
Autogramm des Pfarrers. Auf seinem Schof
sitzen darf ich nie, obschon ich bestimmt die
Frommste der Klasse bin — mea culpa, ich
Pharisderin. Der Platz auf seinem SchoB ist
fur P. reserviert, die in St. Moritz Schi fahrt.
Im Beichtstuhl spiire ich den Lakritzatem
des Pfarrers, kaum trete ich aus dem Beicht-
stuhl, ist meine Seele wieder voller schwar-
zer Flecken, ich bin eine Stinderin, eine Tod-
stinderin, mindestens, eine Heuchlerin auch
noch, was das allerschlimmste ist, alle halten
mich fur ein braves Méadchen. Ich bin der
Teufel in Gestalt eines braven Madchens,
das die Kommunion macht und Gott ver-
speist, dass du eingehst unter mein Dach.
Ich rutsche auf den kalten Marmorfliesen
der kalten Belairer Kirche herum, es ist nie-
mand da, die Pelzmantel sind nicht da, die
Krokodilledertaschen sind nicht da, ich bin
allein mit Gott, ist er tiberhaupt hier. O Gott,
ich Zweiflerin! Zweifeln ist die groBte Stinde.
Ich will Méartyrerin werden, erzdhle ich mei-
ner Mutter. Meine Mutter hat eher an Prof
gedacht. Sie meint, ich wirde es mir be-
stimmt noch anders tiberlegen.

Die Lehrerin nennt mich Musterschdile-
rin. Sie sagt, die anderen sollen sich ein Bei-
spiel an mir nehmen. Ich habe selten einen
Strich an der Tafel aufgrund eines Vergehens
wie Tratschen oder Unaufmerksamkeit, und
bekomme nie eine Strafe. Das ist meinem
Image auch nicht férderlich. Die Lehrerin gilt
als sehr streng, ihre Strafen als beinahe dra-
konisch, aber anscheinend gerecht. Sie ist
die Schwester eines Dichters, der tot ist, wie
es sich fur Dichter gehort. Wir lesen im Le-
sebuch seine luxemburgischen Gedichte. In
einem beschreibt er einen heifen Mittag,
man ist beim Lesen mittendrin in dieser Mit-
tagsglut, diese Mittagsglut lerne ich gerne
auswendig. Dass sie die Schwester eines to-
ten Dichters ist, verleiht der Lehrerin in mei-
nen Augen eine tragische Feierlichkeit.

Ich versuche, Streiche zu spielen wie die
coolen Madchen mit den Sommersprossen in
den Schneiderbiichern oder bei Enid Blyton.
Ich will nicht mehr gehdutet, gevierteilt wer-
den oder den Loéwen zum FraB vorgewor-
fen. Durch Klingeldriicken in fremden
Wohnanlagen mit anschlieBend durch die
Sprechanlage servierter, meist tragisch ge-
farbter Botschaft kann ich meinen Status
allmahlich verbessern. In der funften Klasse
lassen wir Mochtegern-Anonyme so ge-
nannte schmutzige Zettelchen mit pikanten
Nachrichten, z.B. Uber erstmals gesichtete
Schamhaare, durch die Bankreihen gehen.
Die Lehrerin, die jetzt eine altersmilde Frau
mit einem bduerlichen Haarknoten ist, fin-
det sie regelmaBig und ist regelmaRig schwer
enttduscht. In dieser Sparte bin ich feder-
fuhrend.

Irgendwann ist es so weit. Wir wandern
ins Lycée, eine geschlossene Belairer Truppe.
Aber die Médchen vom Limpertsberg sto-
RBen dazu, die vom Bridel, und sogar Exo-
tinnnen vom Dorf. Eine ist schon eine Frau,
so oft hat sie die Klasse wiederholt. Eine hat
einen Vater, der ist ein Arbeiter. Sogar in der
muffigen Empfangshalle, in der die Direkto-
rin, eine kleine, abweisend wirkende Frau,
eine BegriiBungsansprache halt, in der von
Auserwadhltsein die Rede ist, spure ich etwas
Neues. Befreiendes.

Literatur wird wichtiger als Lacoste. Die
Dornenkrone fliegt davon. Die Stigmata der
Strickerin verheilen.

Michéle Thoma
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