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Was früher die Sonntagsvesper war, das ist heute die singende, 
schwingende Nachmittagsandacht der Fröhlichen Welle. Camillo  
ist der Oberpriester der säkularisierten Innerlichkeit. Statt Psalmen 
und Litaneien, Schlager und Schnulzen. Wenn die ängstliche, einsame 
Kreatur sich früher von den ewigkeitsrauschenden Wellen der Orgel-
musik aus dem geplagten Erdendasein erlösen und auf Weihrauch-
wolken emportragen ließ, so schließt sie sich heute in ihre vier Wände 
ein und schlürft mit heißer Gier das Narkotikum der Hitparade.

Sturm im Wasserglas

Die Statistik des Demoskopischen 
Instituts stimmt nachdenklich. Die Frage 
drängt sich auf: Ist auch das Luxemburger 
Publikum so hingerissen? Ist seine Vorliebe 
schon erforscht worden? Jedenfalls schei-
nen die Hörer aus Luxemburg, die den 
fröhlichen Wellenschlagern Briefe schrei-
ben, eher nüchtern und selten zu sein.

Ob sie selber die deutschsprachige 
Schlagerparade gerne hören? Bei dieser 
Frage geht ein leichter Ruck durch die 
Klasse der sonst so zähflüssigen Tertianer. 
Die Augen aller blitzen vor Neugier. Was 
wird der Nachbar sagen? Mit gespielter 
Beherrschung verhalten viele sich abwar-
tend. Da platzt schon bei einigen die Ent-
rüstung los. So was Blödes hört kein 
vernünftiger Mensch! Sie liebten seriöse 
Musik. Und das seimige Geschwafel der 
Ansager erst! Da rückt auch schon die 
Riposte diesen Anspruchsvollen zu Leibe: 
Tut bloß nicht so gebildet! Auch ihr hört 
Camillo heimlich. Er ist ein berühmter 
Luxemburger. Heiße Musik erfreut das 
Herz! Ein Redekampf entbrennt. Es wird 
aus allen Rohren gefeuert, blind und auch 
gezielt. Wer hätte das gedacht? Diese 
schlaksigen Burschen, diese eingefrorenen 
Luxemburger Söhnchen, wie sie in Hitze 
geraten! Als sie ihre ganze Munition losge-
knallt haben, lassen sie sich zu kühler Beur-
teilung bewegen. Die meisten wahren nun 
kühle Distanz und wägen kritisch ab. Nur 
zwei Grüpplein bekämpfen sich hitzig: 
hüben die Hitverächter und drüben die 
Hitanbeter. Die soziologische Gruppierung 
ergibt folgendes Bild: Von 25 stammen 14 
aus der Stadt Luxemburg und zumeist sind 
die Väter beamtet, einige auch freiberuf-
lich; vier wohnen auf dem Dorf, davon 
stammen drei aus Bauernfamilien; sieben 
kommen aus dem Industriekanton, vier 
Väter sind im Eisenwerk beschäftigt, die 
andern sind Staatsbeamte.

Zur Klärung der strittigen Frage soll 
jeder in aller Ruhe seinen Beitrag liefern, 
indem er in seinem Bekanntenkreis die 
Radiohörer nach ihrer Meinung fragt. Frei-
lich sind die Ergebnisse zu beschränkt, als 
dass sie die durchschnittliche Meinung des 
Luxemburger Publikums wiederspiegeln 
könnten. Doch dürften sie zu einer frucht-
baren Debatte anregen, die von Tag zu Tag 
unausweichlicher wird.

Fröhlichkeit nach Maß

Nicolas D. ergreift nicht Partei. Er lässt 
jeden nach seiner Fasson selig werden. Er 
will objektiver Befrager sein und notiert 
genau, was die Leute ihm sagen. Das sieht 
so aus: Hausangestellte: „Ich höre jeden 
Nachmittag die Fröhliche Welle. Sie glau-
ben nicht, wie Camillo mich bei meiner 
Arbeit entspannt“. Angestellter: „In einem 
Wort: Blödsinn!“ Junge Verkäuferin: „Die 
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Gerade diese Sendung erfreut sich in 
Deutschland äußerster Beliebtheit. Mit 

ihr lockt Radio Luxemburg im Laufe einer 
Woche mehr Hörer an als irgendeine deut-
sche Rundfunkanstalt. Die „Kölnische 
Rundschau“ versucht, die Gründe dieser 
erstaunlichen Beliebtheit zu ermitteln. Die 
Zeitung schreibt: „Mit einiger Verwunde-
rung studiert man die Zahlen, die vom 
Demoskopischen Institut Allensbach auf 
Grund von mehr als 9 000 Interviews im 
vorigen Jahr ermittelt worden sind: Allein 
in Nordrhein-Westfalen hören täglich 
1 434 000 Menschen den kurzweiligen 
Nachbarsender (12,4% der Bevölkerung 
zwischen 16 und 70 Jahren), und im Laufe 
einer Woche sind es sogar 4 154 000 Hörer, 
die sich „ihrem“ WDR verschließen und 
sich von Radio Luxemburg unterhalten las-
sen. Das sind 36 Prozent der Erwachsenen 
in Nordrhein-Westfalen, und im anderen 
Nachbarbereich Luxemburgs, in Rhein-
land-Pfalz, werden sogar 36,60 Prozent 

der Erwachsenen ihrem Heimatsender, 
dem Südfunk, regelmäßig untreu, um die 
Schlager von Radio Luxemburg zu hören 
und seine munteren Sprecher.

Für das gesamte Bundesgebiet und 
Westberlin ist die Zahl der pro Woche 
erreichten Luxemburg-Hörer auf 9,2 Milli-
onen Menschen angewachsen. Selbst in 
Berlin sind es noch 43 000 Stammgäste, in 
Hamburg 92 000, in Bayern täglich 
195 000, im Laufe der Woche 938 000…

Die Kurzwelle hat für Radio Luxem-
burg eine sonst in Deutschland gar nicht 
vergleichbare Bedeutung. Kein Wunder, 
dass jetzt eine große Gerätefirma auf den 
Gedanken kam, eine Luxemburg-Taste bei 
einem Koffer-Empfänger einzurichten. Das 
(auch allgemein wichtige) 49-m-Kurzwel-
lenband wurde über die gesamte Breite der 
Skala gespreizt, die Kurzwellentaste ist 
damit zur Luxemburg-Taste geworden und 
ist als solche auch markiert.“
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Dingen Gefallen. Das scheint allerdings 
schon früher so gewesen zu sein, und es ist 
nicht eine Krankheit unserer Zeit:
‚Ich wünsche sehr der Menge zu behagen,
Besonders, weil sie lebt und leben lässt…
Die Masse könnt ihr nur durch Masse 
zwingen…
Gebt ihr ein Stück, so gebt es gleich in Stü-
cken.‘

So spricht der habgierige Theaterdi-
rektor im Vorspiel zu Goethes Faust, und 
man glaubt, den Leiter des deutschen Pro-
grammes von Radio Luxemburg reden zu 
hören.“ (René Z.)

„Von zwanzig befragten Leuten, ob 
Luxemburg ihr Lieblingssender sei, gaben 
zwölf eine Nein-Antwort, sieben eine Ja-
Antwort und einer enthielt sich. Diese 
zwanzig Leute habe ich in den verschie
denen sozialen Klassen ausgewählt.“ 
(Edmond K.)

„Man lächelt, wenn man das Lied von 
Peppino, der kleinen frechen Maus, hört, 
und die jungen Leute twisten wild, wenn 
die neueste Masche, der letzte Schrei unter 
den Schlagern, durch das Radio genudelt 
wird… Auch die witzigsten Spaßmacher 
können nicht umhin, dem Namen Camillo 
eine gewisse Anerkennung zuzubilligen.“ 
(Norbert D.)

Lärmkulisse

Die einen sind begeistert, die andern 
rufen erbost: Massenverblödung, kein 
Niveau! Schädlich für das Ansehen unseres 
Landes! Raymond H. setzt sich gelegent-
lich mit dem Für und Wider auseinander: 
Ein Grubenarbeiter sagt: „Nach der schwe-
ren Arbeit kann ich aufheiternde Musik gut 
gebrauchen. Bei der „Fröhlichen Welle“ 
finde ich sie bestimmt!“ Eine 50jährige 
Lehrerin: „Ich habe meinen Schülerinnen 
angeraten, diese Sendung und die ganze 
moderne Musik zu meiden. „Überhaupt, 
sagt Jungreporter H., wird die Fröhliche 
Welle von vielen Jugendlichen sehr selten 
gehört. „Das ist darauf zurückzuführen, 
dass in letzter Zeit die französischen Sen-

der und besonders die französischen Schla-
ger höher im Kurs stehen. Die größere 
Zuhörerzahl kommt überraschenderweise 
aus der Bevölkerung mittleren Alters. 
Weitaus mehr Frauen als Männer gehören 
zum Hörerkreis der „Fröhlichen Welle“.

„Radio Luxemburg hören verlangt 
keine Anstrengung. Und vielleicht 
bestimmt der Grad der Bequemlichkeit 
zum Teil unseren Geschmack. Ist doch alles 
nur Blödsinn, sagen wir fast alle, und wie 
viele hören manchmal nicht gerne eine 
Schnulze?“ (Michel P.) „Soll man stolz sein 
oder sich empören?“ fragt Albert Ph. „Es 
ist einfachhin verblüffend, dass sogar hin-
ter dem Eisernen Vorhang die Hörer nicht 
fehlen.“ Jedenfalls lieben die Jugendlichen 
zum großen Teil die schmissige Hitparade. 
Denn die heutige Jugend spielt ja immer so 
verrückt. Ich befragte sechs Gymnasiasten. 
Drei antworteten mir, das Ganze sei billige 
Effekthascherei. Dieser ehemalige Schul-
lehrer und seine Helfer könnten ihnen 
gestohlen sein. Doch konnte ich mich des 
Eindrucks nicht erwehren, dass auch sie 
Liebhaber dieser schnulzigen Welle waren 
und nur ganz überlegen tun wollten.“

„Die deutschsprachige Musiksendung 
ist besonders bei den Arbeitern beliebt. 
Die gebildeten Leute rümpfen alle die Nase 
über den faselnden Singsang von Liebe, 
Mond und Sternen.“ (Jeannot S.)

Ein anderer Schüler spöttelt altklug: 
„Auch hierzulande würde Radio Luxemburg 
den Oskar der Beliebtheit davontragen, 
denn bei einer Befragung, die ich anstellte, 
waren über die Hälfte von der „Fröhlichen 
Welle“ begeistert. Die besten Hits der 
Woche werden hier mit den schmalzig-
süßen Erläuterungen des stadt-und landbe-
kannten Plattenjockeys Camillo vorgespielt. 
Bei welcher Frau schmilzt nicht der letzte 
Widerstand wie Eis unter der Sonne, wenn 
der Franz mit seiner herzbetörenden Stimme 
zu ihnen spricht?“ (Marc Sch.)

Fernand Ph. hat die Stammtischgäste 
eines bekannten Caféhauses befragt: Eine 
Dame mit rotlackierten Fingernägeln: „Ich 
kann meine täglichen Hausarbeiten nur 
verrichten, wenn ich meinen Empfänger 
auf Luxemburg einstelle. Außer flotter 
Schlagermusik gibt es so viele praktische 
Ratschläge für den Haushalt.“ Ein Privat-
beamter erwidert scharf: „Jeder Arbeit-
nehmer sollte Radio Luxemburg 
boykottieren. Lest nur das Gewerkschafts-
blatt Sozialer Fortschritt vom 29. April 
1963! Ihr werdet erstaunt sein, wenn ihr 
die Namen der ‚besseren‘ Luxemburger 
lest, die im Verwaltungsrat sitzen, dort 
hohe Nebeneinkünfte beziehen und beflis-
sen mithelfen, unsoziale Maßnahmen 
gegen Arbeiter und Angestellte zu ergrei-
fen.“ Nach einer Stunde habe ich elf Leute 
befragt. Sieben davon, hauptsächlich 
Beamte und Mittelständler, sind für Radio 
Luxemburg, vier davon wegen der „reizen-
den“ Ansager. Die andern drei sind hoch-

Arbeit geht noch einmal so flott, seit wir 
über Lautsprecher die Fröhliche Welle 
hören können.“ Eine ältere Frau: „Die 
Schlager aus der guten alten Zeit waren 
viel melodischer.“ Freundin meiner 
Schwester: „Bin ein Stammhörer von Radio 
Luxemburg. Neulich habe ich eine Schall-
platte gewonnen. Wunderbar, der 
Camillo.“ Pensionierter Beamter: „Hören 
Sie ja auf, von Radio Luxemburg und der 
‚Fröhlichen Welle‘ zu reden. Diese Musik 
kann ja kein Mensch anhören!“ Hausfrau: 
„Radio Luxemburg ist so unterhaltend. 
Man fühlt sich nicht allein.“

Dagegen ist Nico M. unverblümt und 
abrupt. Er meint, dass Radio Luxemburg, 
trotz seiner Beliebtheit, mit der Stadt und 
dem Land Luxemburg nur den Namen 
gemeinsam habe und die Tatsache, dass es 
am Abend eine halbe Stunde in luxembur-
gischer Sprache sendet und dass die Sta-
tion auf luxemburgischen Boden steht: 
„Von den zehn Intellektuellen, die ich 
gefragt habe, antworteten sechs, dass sie 
die deutschsprachige Sendung nur vom 
Hörensagen kennen. Die anderen vier hat-
ten die Sendungen ein paarmal gehört, 
aber danach nie mehr.“

„Radio Luxemburg versteht es meis-
terhaft, die Leute anzulocken, besonders 
einfache Leute ohne höhere Schulbildung.“ 
(Charles P.) „Von zehn befragten Personen 
aus verschiedenen Bevölkerungsschichten 
hören vier regelmäßig, drei öfters, zwei sel-
ten und einer nie Radio Luxemburg.“ (Nor-
bert J.) Ein anderer ist sehr befriedigt, weil 
Radio Luxemburg so viele Hörer hat: 
„Wohl gibt es einige Ausnahmen. Im gro-
ßen Ganzen aber bietet die Fröhliche 
Welle einem jeden das, was er sich 
wünscht. Da gibt es Wunschkonzerte, Jazz, 
Liebesmelodien, Sendungen für Seeleute, 
für Geburtstagskinder usw.“ (Paul Sch.) 
Eine Gegenstimme: „Die meisten Jungen 
zwischen sechzehn und achtzehn Jahren 
hören klassische Musik im Rundfunk.“ 
(Robert Sch.)

„Aber die große Masse findet nur an 
den mittelmäßigen oder minderwertigen 

Gruppenbild mit Mikrofon. Autogrammkarte der Sprecher von Radio Luxemburg
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regelmäßig das ganze Nachmittagspro-
gramm. Eine Frau, die allein zuhause ihre 
Arbeit verrichtet, will Unterhaltung und 
leicht verdauliche Musik.“ (Raymond Th.)

„Wenn man an einem verregneten 
Nachmittag nichts mit sich anzufangen 
weiß“, bekennt eine Lyzeumsschülerin, 
„dreht man Radio Luxemburg auf. Die 
Langweile vergeht bei den sanften Worten 
der fröhlichen Wellensittiche. Und lachen 
kann man dabei.“ Ein Eisenbahner im 
Ruhestand: „Früher war ich sangesfreudig. 
Heute geht es mit der Stimme nicht mehr. 
Radio Luxemburg bietet ausreichend 
Ersatz. Die neue Taste macht die Sache so 
mundgerecht. Ich höre kaum noch andere 
Sender… „Ich bin überzeugt“, meint der 
junge Interviewer Marc W., „dass Camillo 
sich selbst keineswegs ernst nimmt und 
dass er sich wahrscheinlich über die betör-
ten Leute recht lustig macht. Also summa 
summarum: Luxemburg-Sender, 208 m, 
350 kw Leistung, kaum zu empfehlen. Sel-
ten davon reden, niemals zuhören!“

Die Quasselstrippe

„Manchmal kann ich auf der Mittel-
welle keine anderen Sendung auftreiben 
als die Fröhliche Welle. Aber wenn die 
deutschen Seemannslieder erklingen, 
drehe ich ärgerlich ab. Auch die Sprecher 
können mir nicht gefallen. Ihre Schlafzim-
merstimmen und ihr Geplauder können 
mich gar nicht anlocken. Der oft verleum-
dete Camillo ist noch der erträglichste von 
allen.“ (Charles J.)

„Ich höre den Sender fast nie. Die 
Schnulzen kann ich nicht ausstehen. Diese 
Sendung steht unter dem Protektorat der 
deutschen Millionenillustrierten Quick. 
Wer eine gewisse Summe Geld einzahlt, 
erhält den ‚Luxi‘. Dem besten Schlagersän-
ger, gewählt von den Zuhörern, wird der 
Goldene Löwe von Radio Luxemburg 
überreicht.“ (Paul M.)

Schlager gibt es auf allen Stationen zu 
hören. Aber der Erfolg der „Fröhlichen 
Welle“, so schreibt die Kölnische Rund-
schau, ist dem „persönlichen Ansprechen“ 
zu verdanken. „Es ist der Ton, der hier die 
Musik macht, und dieser Ton hat nichts 
Überhebliches an sich, auch nichts eigent-
lich Angeberisches. Darum kann sich der 
einzelne Hörer gemeint fühlen, und er 
reagiert dankbar darauf, dass sich jemand 
ihm zuwendet.“

Doch die skeptischen Stimmen wollen 
nicht verstummen. „Man sieht, unser Natio-
nalsender (er steht ja schließlich auf Luxem-
burger Boden) hat es weit gebracht. Als 
Kostprobe rate ich an: Hitparade oder Sta-
tion of the Stars. (Pierre S.) „Radio Luxem-
burg trifft zwei Mücken auf einen Schlag: 
beschwingte Musik für die Jungen, freundli-
ches Ansprechen für die Alten. Doch die 
deutschen Hörer werden bevorzugt. Man 
fühlt sich als Luxemburger oft nur geduldet. 

Sollen wir auf Radio Luxemburg stolz sein? 
Man könnte manchmal sowohl an der politi-
schen wie auch an der kulturellen Unabhän-
gigkeit Luxemburgs zweifeln.“ (Romain P.)

Einer spricht für viele, Joseph R., wenn 
er schlussfolgert: „Ich muss gestehen, dass 
ich diese ‚Fröhlichen Welle‘ eher recht 
traurig finde.“

Die Autoren

Wir stellen uns vor: Tertianer des Athe-
näums in Luxemburg. Weshalb wir über die 
„Fröhlichen Welle“ und Camillo schreiben? 
Das ist so gekommen: Eines Tages wollten 
wir mit unserem Deutschlehrer Marcel 
Engel einen kleinen Spaß machen und ihn 
ein wenig aufs Ärmchen nehmen. Wir leg-
ten ihm einen Zeitungsausschnitt aus der 
„Kölnischen Rundschau“ über den“ Tri-
umph der Schnulze und des persönlichen 
Ansprechens“ beim „Werbesender Radio 
Luxemburg“ aufs Katheder. Es sollte einmal 
in unsere enge Schulstube ein Gespräch 
eindringen von dem, was immer so geheim-
nistuerisch als „das Leben draußen“ abge-
tan wird. Der Lehrer sollte einmal 
herausgefordert werden zu sagen, was 
nicht in allen Büchern steht.

Aber er hat uns hübsch hereingelegt. 
Statt böse zu werden, hat er uns mit 
lächelnder Überredung zum Aufsatzschrei-
ben gedrängt über das heiße Thema der 
Schlagerparade. Wir sollten auch, jeder in 
seinem eigenen Umkreis, Meinungsfor-
schung betreiben.

Und nun wollen wir gar im Lokalblätt-
chen unsere Ermittlungen schwarz auf 
weiß einem verehrten Publikum vorlegen. 
Der Verlockung dieses neuen Experiments 
konnten wir kaum widerstehen. Und jeder 
bürgt für sein eigenes Urteil. Denn zu die-
ser mosaikartigen Arbeit hat jeder sein 
Scherflein beigesteuert, der eine ein Rosin-
chen, der andere ein Pfefferkörnlein.

Marcel Engel

D’Letzeburger Land / 22. Juni 1963

begeistert von den abwechslungsreichen 
Sendungen. Vier Leute, ein Arzt, ein Groß-
warenhändler, ein Lehrer und der erwähnte 
Privatangestellte ziehen ausländische Stati-
onen mit klassischer Musik vor. Ich persön-
lich habe eine Schwäche für schmissige 
Schlager… Dürfen wir Luxemburger nun 
stolz auf unsern Sender sein? Darüber wei-
chen die Meinungen auseinander. Der 
Begriff Radio Luxemburg dient der touristi-
schen Propaganda. Viele Ausländer sind 
auf den Namen unseres Großherzogtums 
erst durch Radio Luxemburg aufmerksam 
geworden. Ich gehe soweit zu behaupten, 
dass jährlich Hunderte von Touristen sich 
von dem Schlager „Schön ist das Leben in 
Luxemburg“ dazu verlocken lassen, unser 
Ländchen zu besuchen.“

Trosteinsamkeit

Ein junger Fabrikarbeiter erklärt: „Bei 
uns in der Werkstatt hören wir immer die 
Fröhliche Welle. Die flotteste Musik, die 
sympathischsten Ansager. Diese Sendung 
gleicht einer Plauderstunde mit unterhaltsa-
mer Musik.“ (Paul R.) Doch aus der Lehr-
werkstatt der Rodinger Hütte klingt ein 
anderer Glockenton: „Unter den etwa fünf-
zig Lehrlingen befindet sich kein einziger 
Stammhörer. Nur einige verfolgen die Hit-
parade, weil man dort hohe Preise gewinnt. 
Fast alle sind gegen die von Camillo ani-
mierten Sendungen: teils verzapfe er 
Quatsch, teils spiele er seine eigenen Plat-
ten, die sich alle gleichen.“ (Joseph L.)

„Ich kenne die Fröhliche Welle ziem-
lich gut, da ich oft zuhören muss: Radio 
Luxemburg ist nämlich der Lieblingssender 
meiner Mutter… Trotz allem muss man es 
Camillo und seinem Team hoch anrechnen, 
dass sie Millionen Menschen anzulocken 
wissen. Schade nur, dass der Sender zum 
Triumph der Schnulze geworden ist.“ 
(Pierre W.)

„Unter den neun Befragten sind fünf 
Hausfrauen. Mit großer Freude hören sie 
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