Le Schmilblick de I'amour est bleu

adio Luxembourg partait de Dude-

lange, jusqu'a ce qu'un avion en dix-
neuf cent quatre vingt un se cogne a
I'antenne, montrant I'exemple, et que la
radio s'en aille rue Bayard.

A Paris, Radio Luxembourg devint un
jardin et la radio une télévision avec Michel
Drucker et Amanda Lear. Ca allait bouillir
avec Tom Pillibi, ses deux chateaux, un en
Ecosse et un au Monténégro, tirlipotant
Zappy Max, et ce qui restait de soi dans le
souvenir des autres. Les speakerines furent
remplacées par des bavards.

C'est un monsieur qui parle tout seul
C'est un gros monsieur qui parle

a tout le monde

Un gros monsieur qui parle tout seul

Qui parle tout seul sans qu'on lui réponde
Mesdames messieurs je suis votre homme
C'est moi le fiihrer des calecons verts
Mesdames messieurs tels

que nous sommes

Nous allons mater I'univers

(Pierre Dudan, interprété par Marie Dubas)

Le dimanche en pyjama s'engouffrait
dans la vie du roi des fourmis ou des petites
baby doll, levait les charmants mystéres de
leurs cellules qui se renouvelaient, ce
voyage au bout de la nuit correspondait au
réalisme du réalisateur, plus jamais a la
chouette confiance auditive. Comme si on
interrogeait les objets de leur appartement
avec la désinvolture d'un cambrioleur, alors
que I'équivoque gazouilleur de radiola
avait bien, lui aussi, planté le décor. L'ap-
proximative goualeuse des chanteuses au
bord de la cuite fut remplacée par les beat-
niks amateurs de schnouff.

Méme si le ton montait, sans chair, les
voix avaient pourtant été débonnaires,
certaines virtuoses de la glotte. Des his-
toires chuchotées dans le transistor aux
titres parano-kitsch, des vengeances abra-
cadabrantes, des amants diaboliques pre-
naient vie a travers les vedettes de la radio.
Ainsi  Geneviéve Tabouis, épouse de
Robert, vice-président délégué de la com-
pagnie luxembourgeoise de télédiffusion

et a la solde des Soviets, a cing mille francs
par mois, croqueuse des derniéres nou-
velles de demain, n'avait-elle donné
d'amples frissons aux auditeurs? Tandis
que la composition d'André Popp, Man-
chester et Liverpool devint l'indicatif de
Radio Moscou. Tout comme le générique
de I'heure du mystere, les lavandiéres du
Portugal, ou ledit Tom Pillibi chanté par
Jacqueline Boyer, en dix-neuf cent
soixante, chanson pour [I'Eurovision et
deux ans plus tard, cet amour est bleu
pour le Luxembourg, Vicky Leandros avec
quarante millions de disques vendus. Prati-
quement tout ce que l'on connaissait
venait d'’André Popp! Sauf Gloria Lasso! Y
a-t-il un nom plus gracieux que celui-la?
D'incomparables roucoulades tellement
jolies qu'elle posa pour Lui a l'age de
soixante -six ans et plus tard pour Pierre et
Gilles lors de son album Amor Latino et en
mars deux mille cinq dans un épisode de
Nous Deux. Prends-ma main que je suis
étranger ici,... perdue dans le pays bleu,
étranger au paradis (avec un écho dans le
refrain) ne laisse surtout pas ma main,
mon bel ange qui me sourit... chantait-
elle, eut six maris et succomba a un infarc-
tus a dix-sept heures, le quatre décembre
deux mille cing. Elle s'appelait Rosa Cosco-
lin Figueras et portait admirablement les
pompons. Une vie a grand renfort de
cloches, voire de jeu d'orgues dans des
bleus les plus émollients. Elle n'interpréta,
hélas, jamais I'ceuvre de Jehan Rictus,
I'amour au passé défini:

Vous vous assites

Vous éteignites

Vous m'étreignites

Vous m'énervétes

Vous m'affoldtes

Vous m'épatdtes

Vous frélates mes levres
en m'appelant mon rat
Vous fermates les yeux
et soudain dans vos bras
Vous me reciites

Et puis vous m'edtes
Tant que vous pites

Guy Hoffmann

Jacques Navadic, né a Lille comme
Pierre Werner et Charles de Gaulle, habi-
tait a deux pas avec un air d'Asie centrale
et une fille que I'on admirait pour ce méme
air. Il n'était pas de sang mongol, pour le
reste il pouvait aussi bien venir des Sables
du Saistan, des marchés de la Perse, au
seuil du Béloutchistan sauvage. Notre avi-
dité de le connaitre ne pouvait étre qu'en-
fantine, la radio dans son écoute, sans
poids, ne pouvait que passer par cette
naive et merveilleuse ignorance d'étre sans
image. Car les images, c'est connu, ne
savent pas mentir.

Quittant le métier, Navadic avait dit, la
télévision devient I'affaire des techniciens.
Ah que les metteurs en ondes ont un joli
métier! lls puisent dans ['éther. Voyez
I'’Américain Nathan Stubblefield, qui mort
de faim, avait inventé le premier téléphone
sans fill Dés dix-neuf cent dix, on langait
les cordes vocales de Caruso sur les ondes,
tandis qu'en Suisse, aujourd’hui, il y a plus
de portables que d'étres humains. Place de
I'Etoile, ici, en dix-neuf cent vingt, une
association des amis de la T.S.F. au café
Jacoby, avait eu l'idée d'émettre une
exploitation radiophonique, premier poste
européen sur ondes longues. Et permit de
suivre la messe des malades, I'affectueuse
bénédiction apostolique du Pape Jean
XXIIlI, le golt d'apprendre, celui de réver,
celui de faire passer des propagandes. Les
jeudis, apres que le micro edt été installé
dans le cheeur de I'abbaye de Clervaux, le
journal de Mickey, en dix minutes, relayait,
sans turbulences, les voix perchées des
neveux de I'Oncle Picsou qui se tortillaient
comme des couleuvres dans le ventre assez
large de la radio du salon. Comme d'évo-
quer les bienfaits de la brillantine Cadori-
cin. Les enfants et les malades étaient
encore percus comme une population aux
circonstances atténuantes. En temps voulu,
une théorie purement ondulatoire de la
lumiere. Il faut tout de méme connaitre le
golt des nations avant d'énoncer des
fadaises, le néologisme Schmilblick, par
exemple, aura une consonance qui pourra
évoquer le yiddish. Le mot Schlemiel cor-
respond a Idiot, Billik, pas cher, Schmeikel,
escroquer.* On emploie aussi la formule
«faire avancer le Schmilblick» pour les
opérations en cours. Vorrei sapere. Enfin,
gens d'ici ou bien d'ailleurs, il est vrai qu'on
connait la chanson.

Anne Schmitt

* L'humoriste Pierre Dac attribue I'invention du
Schmilblick, devinette radiophonique, aux Fréres
Faudreche Jules et Raphaél.
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