



Les raboteurs de parquet
© Gustave Caillebotte

Se faire des cheveux

Si c'était guidé par l'odorat qu'on y mettait la main? Dans le beurre, dans le cheveu, dans le cuir, dans le bois pour traiter une matière qui vous botte. Un répertoire d'aptitude, acrobates de la main, spatialistes, les dentellières, par exemple, pour l'exécution d'une dentelle irlandaise lancent dans le vide quatre fils simples et les réunissent au milieu par un nœud, tel qu'elles le font pour les araignées à huit rayons. Dans les ateliers d'ébénisterie, au fil de l'apprentissage pour manier la varlope ou le riflard, le compagnon faisait son tour de France, tandis que les élégantes se glissaient dans une prolifération de jupons de crin, avant de finir sous des décimètres de tissus soyeux. Pour s'assortir aux splendides limousines, le cuir noir des bagages épousera le galbe des carrosseries.

On s'intéressera toujours à l'essence des formes pour notre rapport au monde. Ou pour tordre le cou à une réalité trop moche; s'élever au-dessus de son enveloppe charnelle en ethno-kitscheur, ou au gré des modes.

De nudités héroïques, allégories potelées et fessues, en passant par des grimaces de Papouasie, trouver infâme un napperon, ou qualifier de fièvre de lait un macramé croché vingt ans plus tôt. Féticheurs que nous sommes, nous adorerons les arts and crafts d'Angleterre avec Charles Rennie Mackintosh. Jusqu'aux célébrations organiques d'un Tim Stead qui donnera raison au sévère Adolf Loos: L'objet doit faire preuve de bon sens.

Comment fait-on l'objet?

-Oh ben, vous tournez, vous limez, vous taillez, vous ajoutez, vous colorez, coupez... Voilà! Z'allez pas nous casser les pieds! Qu'on s'amuse, qu'on rigole! Voyez les Italiens, même aux nouilles, ils ont trouvé comment leur mettre une crête! Glorifions l'éphémère, c'est une attitude, voyons! D'ailleurs, à peine 5% des exposants ont du talent et les écoles arts et métiers, Fachhochschule, design, ou arts décoratifs... qui forment-elles? Des directeurs de musée ou des décorateurs d'étalages. Et les arts et métiers, la chose allant à bien et par leur soin diligent, ont mué en génie technique! Or la technique est amnésique.

A moins d'avoir une firme à reprendre, un métier manuel est un genre inférieur.

Elever un sujet quotidien à un art, l'expérience n'est pas de même nature.

Il y a des codes et des comportements et des éconduits. Loin d'imaginer un grand désordre des sens, aucun cri de métal sur son lit de luxure, une école dite des arts et métiers ne peut décemment proposer *ein kulturloses Bildungswesen* et abrutir sa clientèle à coups de lime. Les vilains concepts d'*Arbeiter der Faust* et d'*Arbeiter der Stirn*, malgré les époques, malgré les discours, et les nerfs se liant aux senteurs: «*Es war wohl ein Fehler in den exakten Wissenschaften den Geist aus der Natur zu verbannen.*» (Jeremy Hayward, physicien) La peinture, par exemple, rend un paysage, il y a donc une image à inventer, il faut choisir un départ et une arrivée et faire éprouver quelque chose.

Mettre la main à la pâte, ce doit être la lutte des classes.

Anne Schmitt