Oubliettes

Les fragments de papier tourbillonnaient,
se posaient sur les balcons des étages
inférieurs. Quelqu'un déchirait des lettres,
de ces documents aux signes maléfiques,
des hiéroglyphes, des suffocations de bou-
doirs et trois paroles pieuses. Des plaintes
que l'absence de toute tache haute, de
tout devoir supérieur, I'impossibilité de rien
attendre que les basses habitudes quoti-
diennes, confiées au papier. Comme une
guépe dans un sombre bureau. Des gentil-
lesses austro- hongroises appuyaient leur
ponctuation enfantinement.

Allez, les missives, dehors, vous ne
valez pas la place que vous prenez!

Tonnerre de bonsoir de sort!

Mais les objets, dont les lettres et les
documents administratifs, sans le déchi-
reur, vivent plus longtemps que les per-
sonnes. Passant a travers les murailles, ces
ombres qui peuvent étre douces, racornies
par la moisissure ou entamées par les sou-
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ris, s'empilent dans des cartons ficelés.
Soumis dans un tunnel indéfini a une
curiosité dépouillée de toute passion.

Il faut faire silence.

D'abord ce silence, pénétré des prin-
cipes qu'il faille le garder sur sa vie inté-
rieure. Laquelle ne vaut pas I'ennui d'une
correspondance. C'est I'ceuvre de bons
livres que de claquer des machoires. «Les
hommes d'Occident goltaient la profon-
deur et les saveurs du silence. Ils le considé-
raient comme la condition du recueillement,
de I'écoute de soi, de la méditation, de
|'oraison, de la réverie et de la création.»
(Histoire du silence, Alain Corbin). On 'y
pratique les archives: les historiens ont des
partis pris, ce qui les conduirait soit a s'indi-
gner rétrospectivement, soit a se taire. Les
historiens s'assoient sur les archives comme
des poules couveuses. Il semble que les
sources poussent a voir la douleur et non le
plaisir. Voyons I'éclosion de ces ceufs de

dinosaures, cuits trés longtemps: deux
grandes oreilles de chauve-souris coiffent le
monstre, aptes a s'ouvrir, se fermer, se plier
en coquilles, s'orienter en avant, en
arriere...plus il vieillit, plus il est jeune. Il en
est qui trouvent leurs aises sur la terre alors
qu'ils sont depuis cent ans dessous.

A chacun son Zeitgeist.

Le bien-étre n'aurait-il pas de source?

Et comment en laisser monter le sens?

Ecrire & la direction des archives,
laquelle indique qu'il faille faire une
demande au Procureur, qui dit, oui, qu'il
retient la demande. Et ainsi s'avancera-t-on
a travers ce voyage maudit avec deux cents
feuilles pareilles, étouffées dans une caisse,
mélées, bruissantes du contraire du mythe,
le vrai moyen de traiter avec ces beaux
princes sanguinaires, car le mensonge est
la premiére parure d'une amoureuse.

Anne Schmitt

Guy Hoffmann



