

# Touristen

Heiansdo mengen ech, et misst een en hëllef. Se stin op iirgendengem Eck an der Stad mat engem Plang am Grapp a versichen erauszefannen, wou se dru sin, odder wou et op de Fëschmaart odder bei de Palais geet.

De Plang aus dem Touristebüro as der Gréisst vun eiser Stad ugepasst, an 't muss ee schon d'Aa vun engem Spuervull hun, fir e Stroosenumm ze stodéieren; well d'Stad as nët nëmme kleng, se as och kromm a gebokkeleg, dacks iwwerenee gebaut, sou datt déi eng Stroossen déi aner um Plang bal zoudecke missten; jee, 't as een nët an engem langweileg virgeplangte Manhattan.

'T misst een hinnen op Schratt an Tratt eng Hand upaken. Di meescht sin där Jéngster keng méi, an di meescht sin och nëmme e puer Stonnen hei. An dann hun se och nach Angscht, fir en Agebuereenen ëmroots ze fron. Wësst der firwat? Ech schwetzen hei vun de Preisen, déi farte jo soss nët . . .





„Schau Heidilein,  
dahinten da wohnt der Großherzog“,  
hun ech elo am Fréijor e Papp  
zu séngem klenge Meedchen héiere son.

ten d'Lëtzebuenger franséisch mat hinne geschwat an d'Menüskaarten an d'Nimm op de Fassaden wiren och op franséisch.

Dir gesit, 't as guer nët sou liicht mat eis zeweezekommen, an 't misst een sech Zäit huelen, fir de Leit dat alles des laangen an des breeden auserneenzele- en. Mä 't as ee jo kee Guide! (Woubäi ech näischt géint déi gesot wëll hun, well déi hun d'Hänn, odder de Mond souwisou voll ze don, wann se mat dee- ne Friemen an de Bussen duurch d'Stad kräichen.)

**W**ie bei eis kënt an en huet doheem e puer Prospekter gelies, dee weess owes vläicht nët méi sou richtig, wat hie vun deem gedëllege Pabeier hale soll, well d'Stad schrauw t séng Erwar- dungen op déi richtig lëtzebuergesch Dimensiounen zréck.

„Schau Heidilein, dahinten da wohnt der Großherzog“, hun ech elo am Fréijor e Papp zu séngem klenge Meedchen hir Illusiounen ze huelen. „Schau Heidilein, dahinten da wohnt der Großherzog“, hun ech elo am Fréijor e Papp zu séngem klenge Meedchen hir Illusiounen ze huelen. „Schau Heidilein, dahinten da wohnt der Großherzog“, hun ech elo am Fréijor e Papp zu séngem klenge Meedchen hir Illusiounen ze huelen.

Eise Palais as jo nët iwwel, mä eng gutt Schongnummer méi kleesper; a wann s'ëm zwou Auer mat hire japane- sche Kameraën a Fotoapparaten um

Krautmaart op der Lauer stin, fir d'Of- léis vun der Wuecht an d'Këscht ze kréien, da mierken se séier, dass se nët virum Buckingham Palace stin.

Och eis Groussgaass as keng Fifth Avenue. D'Haaptgeschäfts- strooss, eis Foussgängerzon huet keng dräihonnert Meter, se huet lëtzebuerg- er Moossen.

A maja, mir hun awer nach den RTL fir eng bestëmmte Klientell. Vill sin der op der Sich no där Villa am Park, wéi wann et eng modern Pilgerplaz wir; mä wou parken? A wann se dann am Haff stin a mengen de Rainer Holbe od- der d'Helga géifen se begréissen, den Heino odder d'Nena wire jhust do fir Autogrammen ze gin, da kréien se jhust mam Portier hannert dem Sécherheets- glas ze don odder héchstens mam Si- mons Josy, mä dat as jo och schon alt eppes.

**M**ä mir hun aner Saachen ze verkafen, an dat wëssen s'all! Dir braucht nëmmen hir Plastikstuten ze kucken, wann s'am spéiden Nomëtteg versichen fir hire Bus erëmfannen. Da versteet een, dass all eis verklappten Zi- garetten a Kaffistuten a Botterpänner eis op di éischt Plazen an den EG-Statistike geheien. (Do gesäit een alt erëm eng Kéier, wat d'Statistiken engem fir e schlechten Numm kënnen maachen!.)

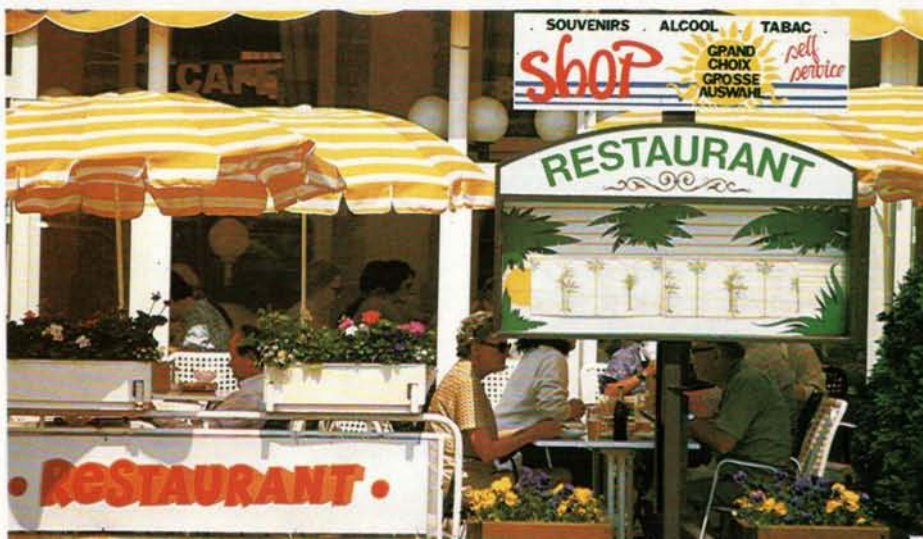
Méi roueg as et mam Iessekascht. A wa mer eis och honnertmol son, mir sin nach ëmmer déi Bëllegst, 't gesäit een och honnertmol, wéi eis bekannte Frënn aus der Beneluxfamill op den hël- zenen a stenge Bänken uechtert d'Stad sëtzen, hiirt Bréitchen ze baffen an do- bäi e puer aneren nozekucken, déi sech nët ëm d'Präisser ze këmmere brauchen an am Fräien, op den Terrasse vun der Stad, eis Kiche probéieren.

**E**ch sin ëmmer fir déi frou, déi et bis op de Fëschmaart packen; odder bis op d'Corniche. Do hu mer nach am meeschten ze bidden, fir déi, déi nëm- men e puer Stonne bei eis sinn; - an 't kascht se näischt!

Hei hu schon aner, seguer pro- ninent Touristen vun der Festungsstad geschwärrt a Versen iwwer si ge- schriwwen, déi mir seguer a Steen an an Eise gemeesselt hun.



Irgend eng Kéier huet ëmmescht deenen agefrüchert, d'Lëtzebuenger géingen all franséisch schwetzen. Dir laacht, mä 't as nach laang nët einfach fir hinnen dat nees auszerieden. Ech hun et deslescht nach op enger Terrass um Knuedler probéiert; ech hun där eelerer Koppel vun eiser eegener Sprooch, se- guer vum muselfränkischen Dialekt ge- schwat, mä d'Gued an de Pätter aus der Noperschaft vun Düsseldorf hu mer et einfach nët ofgeholl. An all Geschäft, op all Terrasse an an all Restaurant hät-





An hei kritt een haut, wann een iwwert Clausen ewech kuckt, e Stéck Europa gewisen; vu färe gesäit et seguer gutt aus!

Wësst der, wat ech nach an uecht geholl hun? Mir kruten eng nei Attraktioun! Sou niewebäi, géing ech son. Et as den ofgebrannte Cathedralsturm. E gët esouvill bewonnert, 't stin der souvill um Boulevard Roosevelt odder op der Maximäinerplaz iwwer hien ze diegen, datt ech d'Gefill nët lass gin, wéi wann e well an deene neiste Prospekter vum Här Hausemer odder vum Här Pinnel stéing.

Elo gläich wäerd dat och fir d'Gëlle Fra gëllen, déi jo nees wéi viru



véierzeg Jor op hirer aler Plaz steet, wéi wann näischt geschitt wir. Si huet jiddefalls enger Parti Gäscht z'erzielen, wat et mat hir schon alles op sech hat.

Am léifste géing ech jo e puer Friemer, déi een odder zwee Owenter drunzewoën hätten, mat eraushuelen; fir hinnen „Luxembourg by night“ ze weisen. Verstitt mech elo nët falsch: Ech menge keen Trip duurch d'„Hoffmanns Erzählungen“, mä dohinner wou sech d'Lëtzebuerger spéit owes begéinen a wou een seguer well schon déi eng odder aner friem Sprooch héiert; vu Leit, deenen e puer Bistrotten an de Faubourgen als sougenannte „Geheimtipp“, pardon, als „Tuyau“ („Rouer“, géing de Lex son) verrode goufen.

Mä doutsécher géingen déi puer Plazen dann nach méi aus allen Néit fueren, an dat deet jo kengem heemlechen Eck gutt, wou mer eis nach sou richteg ënner eis fillen a wou mer eis hannert den décke Rido vun eiser eegener Sprooch zrëckzéien a verstoppe kënnen.

„Mais que diable parlez-vous entre vous?“, sot mol een op der Plage zu Marbella zu enger lëtzebuerger Këmpelchen. Et war keen aneren wéi de Salvador Dali, an 't as schued, datt hien ni hei war.

Josy Braun

# Äppelchen



Wir nannten sie Äppelchen, und nie ward jemand adäquater getauft. Sie wohnte, besser, sie saß auf einer Mansarde, am untersten Teil der Plëssdarem in einem Ausläufer der Avenue Monterey. Unsere liebe Plëssdarem. Sie ist wahrhaftig des Städtchens traulichster Ort, gemütlich abgeschlossen, aber keineswegs verschlossener Wohnraum, gute Stube zugleich. Die engen Zufahrtsgäßchen kommen zu ihr wie zu einer Zufluchtsstätte, und lösen sie sich nicht ganz auf, verändern und teilen sie sich doch. Es hat aber auf diesem lieben Platz sich auch Trauriges, ja Schauriges zugetragen. Grausame Körperschaften wurden dort vollzogen, und noch im 18. Jahrhundert war sie die Endstation der zu Tode Geschleiften. Laut Chronik erwies sich bei diesen tierischen Hinrichtungen der Henker manchmal menschlicher als die Richter, mit flinker Hand kürzte er den Leidensweg ab und erwürgte den Unglücklichen. Doch auch ohne ähnliche Exzesse barg sich in früheren Zeiten doch in Oberstuben, in Hof- und Hinterwohnungen viel Elend und Not. Trotzdem, wer erholt sich nicht gerne ein Stündchen auf den Terrassen des Paradeplatzes, hört den Klängen der Musikkapellen zu, träumt in die Baumkronen hinein, stößt ein wenig ab vom Gestade täglicher Sorgen und Bedrängnis, denn dieser Platz strömt Befriedung aus.

Wir nannten also die kleine, schlichte Frau Äppelchen, hauptsächlich wegen ihrer vorzüglichen Apfeltorten, nebenbei wohl auch wegen ihrer Backenknochen, die in dem mageren Gesicht hervorstachen und sich während der Arbeit rötlich färbten. Äppelchen war in der Jugend, wie es heißt, im Dienst gewesen, hatte sich dabei im Backen perfektioniert und zog daraus im Alter den einzigen Erwerb, denn Äppelchen war nicht mehr jung. Fast alles Erlernte hatte sie vergessen, nur die Apfeltorte nicht. Ihr mißlang keine, anbrennen, verbröckeln, all das kannte sie nicht. Süße und Säfte preßte sie selbst aus frühreifem, selbst aus überwintertem Apfel. Ihre Torten krönten Diners und Kaffeekränzchen, und großmütig

überließen die Konditoren ihr den Ruhm. Was brachte es ein, es läßt sich ausmalen, kaum einen Franken und bestenfalls ein Mittag- oder Abendessen. Nicht gerade bucklig, hatte Äppelchen doch einen ansehnlichen Höcker, hielt sich schief und ging gebückt. Beim Älterwerden verstärkte sich die Unbill, und Äppelchen schrumpfte in sich zusammen. Nur die Finger schienen länger zu werden und dünner. Sie ward stiller noch und schweigsamer, ein Mensch, der keine Freude hat, ein Mensch, der müde war. – Soziale Fürsorge schlüpfte dazumal in die Kinderschuhe, hatte nichts in Aussicht zu stellen als das verpönte Spital. Äppelchen wollte kein Almosen, zäh kämpfte sie um ihre Selbstständigkeit, war sie auch noch so kärglich. Sie hatte wohl nach langer Arbeitszeit eine vage Vorstellung rechtlich erworbenen Guthabens, und sie buk weiter. Trotz zunehmender Altersschwäche blieb die Kundschaft ihr treu. Auch waren die Hände noch immer flink, kneteten den Teig so geschmeidig, daß er niemals riß, selbst nicht wenn sie ihn vor dem Ausrollen hin- und herzerterte oder in die Höhe hob.

Es mag im ersten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts gewesen sein, als im Stockwerk unter Äppelchen Feuer ausbrach. Die Flammen leckten empor, der Rauch stieg in Schwaden. Beim Eindringen der Feuerwehrleute in Äppelchens Mansarde hockte sie auf einem Stuhl, hielt sich krampfhaft fest, die flache Brust bereits atembeschwert, die Augen weit offen. Unerwarteterweise sträubte sie sich gegen jeden Rettungsversuch, wehrte die hilfsbereiten Arme ab und bat flehentlich: „Laßt mich, bitte laßt mich, ich habe für die nächste Woche doch nichts mehr!“ Das Wort will nicht weichen, es wurde hervorgestoßen auf unserer lieben Plëssdarem, will nicht mehr von mir weichen.

P.S. Die Feuersbrunst, glaube ich, wurde rechtzeitig eingestellt, weiteres entzieht sich meiner Erinnerung.

Marie-Louise Tidick-Ulveling