
perché

Le mirabellier, à longueur d'année,
tournait ses mirabelles et ses rangs
d'an-cienneté.Il penchait un peu et écartait ses

branches.
Du premier étage, sa cime faisait

mas-sif,l'on ne devinait pas son tronc, c'était
un ensemble vert qui tanguait. Les feuilles

tremblaient, mais ne bruissaient pas
enco-re,car la saison ne les avait pas tout à fait

figées. Sous la pluie, elles frémissaient
comme des vagues. Elles prenaient peu à

peu la couleur des fruits que l'arbre, cette

année, n'avait pas portés. Et parmi ces

feuilles, des arêtes de branches, des
four-chettesnoires — un fouillis de raideur —

tant bien que mal dressé — parfois une

branche s'arquait, parfois seulement, car

en général, elle se bornait à une trajectoire
sans la moindre tension, c'est-à-dire vers

le haut ou latéralement — mais du centre

vers l'extérieur, naturellement orientée
vers la plus simple expression.

Le soleil s'engouffrait petitement,
proposant sa lumière, mais ce qu'on
appelle la couronne, attentive à son

pro-fit,la mélangeait tellement qu'il n'en

res-taitqu'un motif déchiré. Les feuilles
ten-taientune décoration, une harmonie
des-cendante,inspirée du saule pleureur; le

mirabellier, même infertile était fier et

content. On l'avait planté pour la
confitu-re,on ne lui demandait pas de faire de
l'ombre. L'écorce le gainait dans un

mou-vementvrillé, alors que trois de ses

bran-chesprincipales sciées laissaient trois

moignons baillant aux corneilles. La plus
grosse de ses branches s'en allait vers le

champ avec une légère sinuosité et

cou-vertede mousse, elle avait bien une petite
allure de cobra. Bien sûr qu'en fleurs, au

printemps, il faisait japonais, mais en

brouillard de décembre, son ombre
chi-nait,car il demeurait tout le jour à puiser
dans sa capillarité et en début de soirée, il
incitait à s'y pendre.

Ah ça, il n'était pas le baobab de
Pala-vas-les-Flots,ni le cèdre du Liban, il
n'était pas non plus le micocoulier, le

Tanenboïm, ni la tentation, le mirabellier.
Planté dans le département des forêts, il
ne risquait pas que sa chair soit entamée,
que l'on en fabrique l'outil, qui muni de

métal, écorchera son pareil. Son bois
n'était pas de ceux dont on fait les
crécel-lesou les castagnettes, il était soustrait au

tremblement possible de la main. Il
n'avait pas la loupe du noyer, ni
l'ondoie-mentdu bois de rose, il perdurait dans
son pouvoir culinaire, il était un arbre à
tartes.
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