Daf3 Batty Zimmer-Kummer, seine Frau Marguerite, die Kinder Steve und Iris,
GroBmutter Amelie Kummer-Keller und das Meerschweinchen Emil stolz auf
ihren Lada Samara sind, weil er abwaschbare Sicherheitsgurte, einen entleer-
baren Aschenbecher und einen heizbaren Rtickspiegel mit Holzkohleofen und
Rauchgaswaschanlage hat, wissen die Leser von ,Ons Stad” seit ldngerem.
Um so erboster ist Batty, als er jetzt in der Zeitung liest, dal3 ihm der Transport-
minister den Krieg erkiart hat. In der Tat soll das Parlament demnéchst ein
Gesetz (ber die Vergabe von Immatrikulationsnummern verabschieden, mit
dem verfigt wird, daB Leute wie Batty ihr einmal erworbenes Autokennzeichen
beim Wagenwechsel nicht mehr behalten kénnen.

Das argert die Zimmer-Kummers
um so mehr, als die Autonummer ihres
Lada Samara identisch mit dem Geburts-
tag des Meerschweinchens Emil ist, das
am 7. November 1987 das Licht der Welt
erblickte. Und dieses historische Datum
ist bekanntlich sowohl der 1.248. Todes-
tag des Heiligen Wilibrord als auch der
70. Jahrestag der GroBen Sozialistischen
Oktoberrevolution gewesen. Batty ist
sicher, daB er eine so schone Nummer
selbst gegen Zahlung einer noch so
hohen Bearbeitungsgebuhr nie mehr wie-
derbekommen wird, weil sich bei der
Abmeldung seines Autos in Sandweiler
sofort Leute mit Beziehungen darauf stlr-
zen werden und die Nummer EZK 71187
(die fur Emil Zimmer-Kummer, geboren
am 7. November 1987 steht) fir sich
beanspruchen. SchlieBlich ist es das ein-
zige Autokennzeichen hierzulande mit
gleich drei Initialen vor der Nummer.

Und Marguerite Zimmer-Kummer hat
natlrlich ihrerseits einen Grund mehr,
sich Uber ihren Mann auszulassen: ,Du
immer mit deinen dummen Spielchen. Ich
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habe dir von Anfang an gesagt, daB wir
eine so auBergewdhnliche Nummer nicht
lange behalten dirfen. Wenn du auf mich
gehdrt hattest, hatten wir unseren Banco-
mat-Geheimcode auf dem Nummem-
schild, denn den vergift du ja standig!”
Batty ist untrostlich und 1aBt sich
auch von den Einwanden des funfjahri-
gen Steve nicht beirren, der seinen Vater
frech belehrt, er mége sich Uber den Hun-
ger in der Dritten Welt aufregen statt Gber
Autonummern. Als Steve Batty dann
auch noch als ,wildgewordenen, poujadi-
stischen Spiefibirger” beschimpft, knallt
letzterer ersterem eine, was zur Folge hat,
daB das vierjahrige Schwesterchen lIris
wieder eine Ursache hat, in ein zweistln-
diges, ununterbrochenes und ohrenbe-
tédubendes Heulkonzert einzustimmen.
Woher hat dieser freche Bengel nur
diese Ausdricke? Lernen sie sowas
heute im Kindergarten?”, beschwert sich
Batty bei seiner Frau Marguerite, die die
Achseln zuckt, derweil GroBmutter Ame-
lie  Kummer-Keller mit  betonter
Unschuldsmiene in einem Standardwerk

Uber die Geschichte des Kleinblrgertums
blattert, das sie mit einem Schutzum-
schlag von Grimms Méarchen getarnt hat,
und aus dem sie den Kindern vor dem
Schiafengehen immer etwas vorliest.

Batty kdme ja vielleicht Uber den Ver-
lust seiner Autonummer hinweg, wenn er
ein paar Tage zuvor beim Schwimmen im
Kirchberger Olympiabecken nicht schon
seine Kontaktlinsen und sein GebiB verlo-
ren hatte. Wahrend die Kontaktlinsen ihm
abhanden gekommen waren, weil er
seine Tauchbrille vergessen hatte, war die
Sache mit der Zahnprothese noch peinli-
cher verlaufen. In der Tat hat Batty die
Gewohnheit, sein schlecht sitzendes und
auch durch Zahnfestiger kaum zu stabili-
sierendes GebiB vor dem Schwimmen
unter der BademUtze zu verstauen, damit
es ihn bei seinen Tauchibungen nicht
stort. Als er jedoch an besagtem Tag ins
Schwimmbecken sprang, léste sich
durch den Aufprall die BademUtze mit der
darunter befindlichen Zahnprothese.
Noch bevor Batty nach dem GebiB
schnappen konnte, sollte es alsogleich in
kreisférmigen Bewegungen untergehen
und bis auf den Grund des Schwimmbek-
kens sinken.

Weil Batty kein so guter Schwimmer
ist, muBte er die Hilfsbereitschaft eines
jungen Mannes in Anspruch nehmen, der




blitzschnell untertauchte und nach einer
halben Minute gleich einem Torpedo wie-
der emporschnellte, das GebiB des verle-
gen dastehenden Batty triumphierend in
der Hand haltend. Als dann der Bademei-
ster den zahlreichen schaulustigen Bade-
gasten scherzend bedeutete, sie kdnnten
ruhig wieder ins Wasser und brauchten
keine Angst mehr vor abgesoffenen bissi-
gen Zahnprothesen zu haben, war Batty
natlrlich vollends blamiert. Zuhause
angelangt, merkte er {ibrigens erst, daB
das GebiB, das ihm der freundliche Mann
aus dem Becken geholt hatte, gar nicht
das seine war!

Es saB namlich im Gegensatz zur
eigenen Zahnprothese zur Perfektion.

Batty wuBte offenbar nicht, daB in einem
so groBen olympischen Schwimmbek-
ken naturgemé@B mehr als ein GebiB auf
dem Grund des Beckens herum-
schwimmt. Abgesehen von anderen
Fundsachen wie Brillen, Uhren, kaputten
Schlauchbooten, und was die Leute
sonst noch so alles mit ins Wasser neh-
men.

Auch wenn Batty froh war, daB er nun
ein gut sitzendes GebiB hatte, selbst
wenn es nicht das eigeneist, so drgerte er
sich Uber den Verlust seiner Kontaktlin-
sen, die der hilfsbereite Taucher trotz
mehrfacher Versuche nicht wiederfand.
Zuerst hatte Batty den Bademeister auf-
gefordert, das Schwimmbecken auszu-
leeren und das Wasser durch ein Sieb
auslaufen zu lassen, mit dem man die
Kontaktlinsen hatte auffangen kénnen.
Aber der Bademeister hatte unverscham-
terweise nur mit dem Finger an die
Schléfe getippt.

Am Abend hatte Batty Zimmer sich
vor lauter Kummer in seiner Stamm-
kneipe besoffen. Er war einer der letzten
Kunden gewesen und hatte nach der Poli-
zeistunde torkelnd das Gasthaus verlas-
sen. Auf der vergeblichen Suche nach sei-
nem Lada Samara zog er fluchend durch
die StraBen und begann zu randalieren.
Eine auf dem Biirgersteig stehende Mll-

tonne hatte es ihm besonders angetan.
Batty forderte die Mlltonne eindringlich
auf, sofort aus dem Weg zu gehen. Da die
Muilitonne trotz intensiven Einredens nicht
von der Stelle wich und sich sogar von
den wiustesten Beschimpfungen nicht
beeindrucken lie, beférderte Batty sie
zornentbrannt mit einem heftigen FuBtritt
auf die StraBe. Die Muilltonne landete
direkt vor dem mit quietschenden Brem-
sen zum Stillstand gebrachten Dienstwa-
gen einer Polizeistreife.

Anderntags stand es in der Zeitung:
.Gestern betraf eine Polizeipatrouille aus
Luxemburg dortselbst um 01.43 Uhr eine
randalierende Mannsperson, welche sich
des Vandalismus schuldig machte. Beim
Tater handelte es sich um einen zigeuner-
typisch gekleideten, scheinbar in sid-
landischem Akzent lallenden Trunken-
bold, welcher sich jedoch bei Uberpri-
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fung der Indentitatspapiere als Luxembur-
ger, zeitlebens wohnhaft in Neudorf, ent-
puppte. Trotz mehrfacher Aufforderung
der Beamten verweigerte die Mannsper-
son eine Blutprobe und drohte, sie habe
Beziehungen und eine spezielle Auto-
nummer. Da jedoch das Auto nicht auf-
findbar war, wurde Protokoll wegen Sach-
beschéadigung und Rebellion errichtet.”

Man kann also verstehen, daB Batty,
dem wegen dieser Affare ein Gerichtsver-
fahren bevorsteht, in den letzten Tagen
nicht gerade bester Laune war. DaB man
ihm jetzt auch noch seine Autonummer
wegnehmen will, ist einfach zuviel.

Kein Wunder, daB Batty ernsthaft
daran denkt, seinen Lada Samara zu ver-
schrotten und gegen einen Golf GTI ein-
zutauschen. Wobei er sich offenbar nicht
des Risikos bewuBt ist, daB er mit einem
solchen Wagen leicht durch einen Kopf-
schuB unschédlich gemacht werden
konnte, wenn er nachstens wieder einmal
Ubermlitig wird oder gar ein Rotlicht miB-
achtet.
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