
ein braver und gottesfürchtiger Luxemburger,
der nie eine gesetzeswidrige Handlung begangen hatte, pünktlich seine Steuern

zahlte, von all seinen Nachbarn und Bekannten respektiert wurde, mäßig aß und

trank und auch sonst keinen extravaganten Lebenswandel führte. Doch eines

Tages wurde Heini Hack unbeherrscht, fing an zu toben und hatte Schaum vor

dem Mund. Er nahm seinen Revolver aus der Kleidertruhe und lief hinaus auf die

Straße, wo er laut schrie: „Wo ist meine Geheimnummer! Ich will meine

Geheim-nummerwieder!". Dann schoß er wild um sich und verletzte dabei drei Menschen

schwer und einen tödlich. Wochen zuvor waren die neuen Telefonbücher „Wäiss
& Giel Säiten" zur Austeilung gelangt. Sie hatten Heini Hacks Leben von Grund auf

verändert.

A
Iles begann damit, daß das gute, alte Tele-

>fonbuch der Post privatisiert und einer

Adressenhändlerfirma anvertraut wurde, die die
>>

"
» )) 3>Abonnenten nicht mehr unter ihrem Familien-

namen, sondern nur noch als Gänsefüßchen (») )) >>
»

führte. Weder stimmte es mit der alphabetischen
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>> )::Reihenfolge, noch fand man sich in der Untertei-

lung in Weiße und Gelbe Seiten zurecht - von
e

den unzähligen Falscheintragungen, irrtümlichen )) I r.
Verweisen und Fehlern ganz zu schweigen.

>>
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Schon bald verfluchten die Leute die „

)Wäiss - ,

& Giel Säiten" und trauerten dem alten Telefon- 0 ,
... , ....

verzeichnis nach, das in Wirklichkeit aus zwei » _-_-2,_.
,

,............„,

Bänden bestanden hatte - einem für Luxemburg 4g-,,,,,..,,,
und Esch/Alzette und einem für die übrigen

'1r '

Ortschaften. .;

Heini Hack, der ebenfalls als Gänsefüßchen

eingetragen war, hatte noch ein anderes

Problem. Es bestand darin, daß er überhaupt im

Telefonbuch vermerkt war. Seine Geheim-

nummer, der einzige Luxus, den er sich leistete,
war irrtümlich veröffentlicht worden, und somit

auch sein Vorname, seine Gänsefüßchen und

seine Adresse. Heini war ein eigenbrötlerischer
Mensch, der seine Ruhe haben wollte. Man kann

sich denken, daß nun bei Heini zuhause den

lieben langen Tag das Telefon klingelte. Einmal

war es eine Firma, die nachfragte, ob er keine

Lust hätte, seine Hausfassade neu anmalen zu

lassen; dann wiederum erkundigte sich ein

Demoskopie-Institut nach seinem Lieblingsrund-
funksender, seinen Fernsehgewohnheiten,
wollte wissen, ob er einen Weichspüler benutze,
und wieviele Personen sein Haushalt zähle. Ein

andermal waren es die Nachbarskinder, die sich

über ihn lustig machten und durchs Telefon

riefen: „Heini, du Blödmann! Heini, du bist ein

Blödian!"

Das hatte Heini nicht nötig, und so schrieb
er einen Beschwerdebrief an die Post, die sich ein

paar Tage später höflich bei ihm entschuldigte
und ihm eine neue Geheimnummer anbot. Aber

Heini, der sonst sehr konziliant war, wurde auf

einmal streitsüchtig und rebellisch. Er ließ die
Herrschaften von der Post wissen, daß er seine

alte Geheimnummer wiederhaben wolle, die alte

und sonst keine, und nicht irgendeine daherge-
laufene neue Geheimnummer, die er wieder

auswendig lernen mußte, was ihm nur

Schere-reieneinbringen und wertvolle Zeit rauben

würde. Eine Frechheit war das, ihm eine neue

Nummer anzubieten, so als könne er dafür, daß
die alte Geheimnummer nun in aller Munde war.

>>

Alle Erklärungen der Post, daß man ihm

seine alte Geheimnummer nicht wiedergeben
könne, weil er sie ja de facto immer noch besitze,
fruchteten nichts, denn Heini wollte absolut

nicht einsehen, daß seine Geheimnummer nun ja
eigentlich keine Geheimnummer mehr war, weil

sie nicht mehr geheim war. „Dann veranlassen

Sie gefälligst, daß meine alte Geheimnummer

wieder geheim wird!" bellte Heini einen freund-

lichen Herrn von der Post an, als dieser sich tele-
fonisch bei ihm um ein Arrangement der heiklen

Angelegenheit bemühte. „Und überhaupt, was

erlauben Sie sich, bei mir zuhause anzurufen?

Eigentlich dürften Sie meine Nummer gar nicht

haben!" schrie Heini den Herrn von der Post an

und hängte zornig auf. Dabei war er so

durch-einander,daß er den Hörer versehentlich auf

einen Suppenlöffel legte, statt auf die Gabel.
Da es zu keiner Einigung kam, gingen die

frechen und störenden Anrufe bei Heini zuhause

munter weiter, und Heini wurde immer böser

und ungehaltener. Hinzu kam, daß Heini täglich
Unmengen an Werbepost und Prospekte für

Orientteppiche, Glücksspiele und SS-20-Raketen
in seinem Briefkasten fand, da die Adressen-

händler seine Anschrift an Krämerseelen,
Bauernfänger und an die russische Mafia

verkauft hatten. So nahm Heini die Unannehm-

lichkeiten eine Zeitlang in Kauf, und da er ein

introvertierter Mensch war, konnte er seinem

Ärger nicht Luft machen, sondern fraß alles in

sich hinein.

Heinis Geschichte war kein Einzelfall. Zwar

hatten die meisten Telefonabonnenten nie eine

Geheimnummer gehabt, doch ärgerten sie sich

ihrerseits mehr über die vielen Fehler und

darüber, daß sie sich in den neuen Verzeichnissen

nicht zurechtfanden. Der Protest in der Bevölke-

rung war dermaßen groß, daß die Herausgeber
gezwungen waren, eine Bekanntmachung in

allen Zeitungen zu veröffentlichen, aus der

hervorging, daß die neuen offiziellen Telefon-
bücher gar nicht offiziell waren, und daß alles nur

ein böser Scherz gewesen sei. So wurde die

Bevölkerung angewiesen, wieder die alten Tele-

fonbücher zu benutzen, bis im Februar des

Jahres 1997 ein vollkommen neues Verzeichnis

herausgegeben würde, das noch übersichtlicher

und benutzerfreundlicher sein würde, als alle

Telefonbücher zuvor.

In der offiziellen Verlautbarung hieß es:

„Die Fehler in der alphabetischen Ordnung der

Gänsefüßchen in dem neuen Luxemburger Tele-

fonverzeichnis sind auf die ungünstigen mete-

orologischen Verhältnisse und eine unvorherge-
sehene Mondfinsternis zurückzuführen. Zu

unzähligen Beanstandungen haben die

Gänse-füßchenan sich Anlaß gegeben. Dies ist freilich

nicht die Schuld der Herausgeber, sondern die

Folge einer mangelnden Flexibilität und

Anpas-sungsfähigkeitder Benutzer, die
egoistischer-weiseauf der Nennung ihrer Familiennamen

bestehen. Diese konservative Haltung in der

Bevölkerung erklärt auch, weshalb die zahlrei-

chen Fehler sowie die neue Unterteilung des

Verzeichnisses in Gelbe und Weiße Seiten auf
Unverständnis gestoßen sind. Im nahen Ausland
erfreut sich unser neues Konzept großer Beliebt-

heit. Die neuen Telefonbücher sind also benut-

zerfreundlicher als so manch ein Benutzer, der
die Zeichen der Zeit nicht erkannt hat.

Was die insgesamt 873.563.995 Fehler, Fehlein-

tragungen, Verwechslungen und Versäumnisse

betrifft, so handelt es sich um harmlose Kinder-

krankheiten in einem vielversprechenden Erst-

lingswerk, die in der nächsten Ausgabe ausge-
merzt sein werden. Die Wäiss & Giel Säiten

werden deshalb nicht aus dem Verkehr gezogen,
sondern munter weiter verteilt, damit jeder
Bürger die Gelegenheit erhält, die ihn

betref-fendenFehler im Geiste echter Mitbestimmung
mit Tippex selbst zu korrigieren und seine

Korrekturwünsche schriftlich und auf eigene
Kosten an den Herausgeber weiterzuleiten.

An Abonnenten, die das Telefonverzeichnis

unbedingt zum Telefonieren nutzen möchten,
ergeht der Aufruf, vorläufig auf die alten Tele-

fonbücher zurückzugreifen.
Gez. Ihr Adressenhändler "

Natürlich waren viele Bürger erleichtert, als

sie dies lasen. Sie kamen zur Überzeugung, daß

ihre Proteste nicht auf taube Ohren gestoßen
waren. Freilich hatte die Sache einen Schönheits-

fehler, denn es stellte sich alsbald heraus, daß alle
Leute ihre alten Telefonbücher in die Papier-
sammlung gegeben hatten und somit keine

andere Wahl hatten, als sich mit den „Giel &

Wäiss Säiten" zu plagen. So wuchs der Unmut in

der Bevölkerung, und manch braver Bürger
ballte die Faust in der Tasche. Alle machten sich
auf die Suche, und bald tauchten in

Zeitungsan-zeigenAngebote auf, in denen Riesensummen



für die Aushändigung eines Exemplars der guten,
alten Telefonbücher geboten wurden. Doch

blieben diese Anzeigen erfolglos, denn alle alten

Verzeichnisse waren längst dem Reißwolf zum

Opfer gefallen und zu Altpapier verarbeitet
worden.

Es gab nur eine einzige Person im ganzen
Land, die noch zwei alte Telefonbücher von

1995/96 besaß, und das war Heini Hack. Aber

niemand wußte davon. Eines Tages, als Heini
seinen Keller aufräumte, stieß er auf die alten

Bücher, diese schönen und geschmackvoll
gebundenen Prachtbände. Auf dem Einband des
1. Bandes befand sich eine wundervolle

Aufnahme der Escher Fußgängerzone bei Nacht,
und die Deckelseite des 2. Bandes schmückte
eine gelungene Ansicht der schmucken
Abtei-stadtEchternach. Sogleich war sich Heini, der

offensichtlich vergessen hatte, die Bücher in den

Altpapiercontainer zu werfen, bewußt, daß er im
Besitz eines wahren Schatzes von unermeßli-
chem Wert war.

Da Heini nicht geldgierig war, dachte er

nicht im Traum daran, die Bücher vermittels einer

Anzeige zum Verkauf anzubieten oder etwa auf

eines jener zahllosen Geldangebote zu

antworten, die sich tagtäglich in der Presse

fanden, und in denen verzweifelt nach Exem-

plaren des „Annuaire téléphonique 1995/1996"
Ausschau gehalten wurde. Schließlich hatten die

beiden Bände für Heini vor allem einen emotio-

nalen und persönlichen Wert, denn soviel er

auch darin blätterte, nirgends fand er darin seine
Geheimnummer. Und das war eigentlich, was er

haben wollte.

Nach langem Überlegen entschloß sich

Heini, die Bücher in einem Bankschließfach in

Sicherheit zu bringen. Er tat es am darauffol-

genden Tage. Er war jetzt ein reicher Mann, und
weil reiche Leute gefährlich leben, beschloß er,

sein Geheimnis zu hüten.

So hätte sich alles zum Guten gewendet,
wenn nicht an einem Wochenende die Regie-
rung während einer Klausur im Senninger Schloß

drastische Maßnahmen ergriffen hätte. Als Heini
am Montag zur Arbeit ging und im Kiosk seine

Tageszeitung kaufte, erblickte er sofort die

Bekanntmachung eines Beschlusses, aus dem

hervorging, daß alle öffentlichen Dienstlei-

stungen und staatlichen Verwaltungen über
Nacht privatisiert worden waren. Hiervon
betroffen waren die Eisenbahn, die kommunalen

Busdienste, die Post, die Müllabfuhr, die Wasser-

versorgung, und sogar die Kirche.

Und so ging das ganze Theater wieder von

vorne los. Die Fahrpläne gerieten durcheinander,
weil falsche Uhrzeiten abgedruckt wurden; der
Bus Richtung Limpertsberg fuhr in Wirklichkeit
nach Gasperich, und der Zug nach Esch/Alzette
kam in Esch/Sauer an. Beschwerte Heini sich, so

wurde ihm gesagt, daß er sich an die neuen Fahr-

pläne erst gewöhnen müsse. Der Grund für das
Chaos liege darin, daß nun alle Züge und Busse
in der alphabetischen Reihenfolge der
Ortschaften fahren würden. Da aber die

Ortschaften im Luxemburger Lande in der alpha-
betischen Reihenfolge nicht hintereinander

liegen, sei vorübergehend mit Unannehmlich-
keiten zu rechnen, aber eine Normalisierung
würde sich einstellen, sobald sich die Leute an

das neue System gewöhnt hätten.

Dieses neue System hatte zur Folge, daß

Heini, der seine Tante Anna in Bereldingen
besu-chenwollte, in Berdorf einsteigen mußte. Da er

aber das Pech hatte, zufällig in Bockholtz zu

wohnen, eine Ortschaft, die in der alphabeti-
schen Reihenfolge hinter Bereldingen kommt,
blieb ihm nichts anderes übrig, als sämtliche
Ortschaften von Boewingen-Attert bis Zittig
abzufahren, um dann am Beginn des ABC, in

Abweiler in den Bus zu steigen und von dort aus

alle Ortschaften, von Ahn bis Berchem zu durch-

queren. Da Berchem im Telefonbuch vor Berdorf

liegt, und Bereldingen dahinter, gelangte Heini

auf diesem beschwerlichen Weg, nach tage-
langer Fahrt endlich zu seiner Tante Anna.

Veständlicherweise war Tante Anna böse. Sie

sagte: „Heini, du hast mir das Herz gebrochen.
Da habe ich extra für dich eine Zwetschgentorte
und einen Marmorkuchen gebacken, und du
kommst fast eine Woche später, als du gesagt
hast. Die Zwetschgentorte ist ganz schimmelig,
und den Marmorkuchen kannst du auch

vergessen. Ich hätte Lust, dich aus meinem

Testament zu streichen."

Als Heini sich bei den CFL („ Chemins de Fer

Liberalisés") beschwerte, erwiderte ein privati-
siertes Fräulein höflich aber bestimmt „Herr
Gänsefüßchen, Sie wissen nicht, was Sie wollen.
Wir halten uns strikt an die alphabetische
Reihenfolge im alten Telefonbuch. Und das

entspricht dem Wunsch und den altherge-
brachten Traditionen des Luxemburger Volkes.
Also geben Sie sich gefälligst etwas Mühe!"

Mit der Müllabfuhr verhielt es sich nicht
besser. Aus Gründen der Benutzerfreundlichkeit
wurde nur mehr jeder zweite Mülleimer geleert.
Heinis Mülleimer wurde überhaupt nicht mehr

geleert. Als er sich beim Manager der privati-
sierten kommunalen Verwaltung beschwerte,
blaffte der ihn an: „Herr Gänsefüßchen, Sie
hatten laut altem Telefonbuch eine
Geheim-nummer.Wer keine Nummer hat, der existiert
nicht in unserem informatischen System. Leeren
Sie Ihren Mülleimer also selbst!"

Heini biß die Zähne zusammen. Er erwiderte

nichts, denn er war schließlich ein wohlerzogener
und freundlicher Mensch. Doch als er am

Sonntag zur Kirche ging, da riß ihm der Gedulds-
faden. Nicht der Dorfpfarrer, ein gemütlicher
und gütiger Seelsorger mit Staatsgehalt, verlas
die Predigt, sondern ein Grenzgänger aus

Knutange stand auf der Kanzel und überraschte
die Gläubigen mit einer Messe, die gerade mal
zehn Minuten dauerte. Der neue Geistliche, der
für den Mindestlohn schuftete, war von einer
Leihfirma angeheuert worden, und weil er an

diesem Tage aus Rentabilitätsgründen noch
Messen in den Ortschaften Bollendorf-Pont,
Born, Boudlerbach, Bour, Bourglinster und
Boxhorn lesen mußte, war er natürlich in Eile und
konnte seine Arbeit nicht mit der nötigen Sorg-
falt verrichten.

Das war zuviel für Heini Hack. Er verließ das
Gotteshaus, lief nach Hause, nahm den Revolver
aus der Kleidertruhe und lief Amok.

Und so sitzt Heini nun im privatisierten
Schrassiger Gefängnis, und niemand weiß, daß
er in seinem Bankschließfach klammheimlich
zwei der guten, alten Telefonbücher versteckt
hält.

Jacques Drescher
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