
Leiden
eines alternden Verwerters

an der
Bücherschwemme

„O, du Ausgeburt der Hölle!
Soll das ganze Haus ersaufen?
Seh ich fiberjede Schwelle

doch schon Bücherströme

laufen.
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eine Liebe zum Buch wird schon zur Lei-

denschaft, vielleicht zum Laster gewor-
den sein, wenn der Rezensent nach rund

fünfzig Jahren zu zweifeln beginnt, ob die

Lust auf Literatur seine Leiden am Beruf

denn wirklich aufwiege...
Und so fühlt er sich, lang lange vor

seinem Beitrag zur Eröffnung der

schmu-ckenneuen Stadtbibliothek wie Goethes

Zauberlehrling und glaubt, er brauche aus

„Wasser" nur „Bücher" zu machen, um

sein Leiden an einer Bücherschwemme

mit Versen aus der Ballade zu bebildern,
z.B. „0, du Ausgeburt der Hölle! / Soll

das ganze Haus ersaufen?/ Seh ich über

jede Schwelle / doch schon Bücherströme

laufen" oder auch und vor allem mit dem

längst büchmannreifen Vers: „Herr, die Not

ist groß!/ Die ich rief, die Geister! werd ich

nun nicht los."

In der Tat, wenn er — ist es wirklich be-

reits ein halbes Jahrhundert her? — zum ers-

ten Mal im eignen Namen bei einem großen
deutschen Verlag um Besprechungsexem-
plare einkommt, kann er nicht wissen und

nicht ahnen, dass er drauf und dran ist,
2 auf dem Postweg eine Beziehungslawine

x

loszutreten. Denn dieser erste Kontakt zu

einer tüchtigen Verlagspressestelle greift
unverhofft nachhaltig, in seinem Gefolge
metastasieren die Bindungen zu Verlagen
unaufhaltsam wie ein Krebsgeschwür:
Des Rezensenten Name, seine mehrmals

wechselnden privaten und professionellen
Anschriften stecken ein für alle Male tief

drin in den ehedem noch gebräuchlichen
Handkarteien. Seit Presseexemplare oder

Fahnenabzüge im Spätwinter für die Früh-

jahrs-, im Spätsommer für die Herbst-Neu-

heiten elektronisch geordert werden, sind

persönliche Koordinaten noch unauslösch-

licher auf Festplatten gestanzt. Der Rezen-

sent kommt sich erst recht vor wie Sisyphus
oder Tantalus, wenn er zuerst höflich leise

bittet, danach schon laut und zornig ver-

langt, die Pressedamen möchten ihn doch

endlich und ein für alle Male strikt und

streng nur mehr mit den Titeln bedenken,
die er sich, expressis verbis, erbittet und die

er — nicht unerheblich! — überhaupt und

voraussichtlich Zeit und Lust hat zu lesen

und zu besprechen. Verpuffte Liebesmüh!

Die Halbwertzeit des Buches ist in 50 Jahren

schwindelerregend schnell geschwunden, —

oder weshalb decken ( deutsche ) Groß-,
und auch einige Mittel- und Kleinverlage
seit langem selbst Provinzkritiker so groß-
zügig mit Presseexemplaren ein, dass die

sich schon fast wie willkommene Entsorger
von Altpapier missbraucht vorkommen?
Der Rezensent hat nach den 50 Jahren, die

er heute hier beklagt, ein knappes halbes

Dutzend Ortswechsel hinter sich.

Anfangs haben ihm die Boten der gu-
ten alten Post georderte Presse-Exemplare
liebenswerterweise noch vereinzelt ausge-

händigt, kiloschwere, sperrige Bücherpa-
ckungen aber damals schon von motorisier-

ten Kollegen zustellen lassen. Mittlerweile

beauftragen nicht wenige Verlage private
Postdienste mit der Versendung bzw. Zu-

stellung von Literaturgut und nutzen übri-

gens die neuen fixeren Mittel und Wege,
um ihre Adressaten noch großzügiger mit

Leseware einzudecken. In den vor

Neuer-scheinungenoft schier berstenden Kartons

findet sich, zugegeben, mitunter der eine

oder andere ausdrücklich georderte Ti-

tel, nicht selten aber muss eine Mehrzahl
an gelieferten Büchern so eingeschweißt
wie ungelesen unter Bauchgrimmen und

mit Herzflimmern erst mal ins unterste,
hinterste Regal, sehr bald aber auch auf

Speichergründe und in Kellerverliese

weg-gestaut,d.h. außer Sicht geschafft werden

—, zumal im Frühling oder Herbst, wenn es

gilt, für die nächsten Literaturballen Platz

zu schaffen. Weder ausufernde Zeitungs-



rezensionen noch langweilende
Radiobe-sprechungen,nicht einmal Auftragsarbei-
ten für ausländische Medien bringen diese

Bücherstapel zum Schmelzen —, der Kritiker
bleibt bis hoch ins Alter ein Lehrling und

dem faulen Zauber, der von Marketendern
in den Hexenküchen der Verlage entfacht

wird, wehrlos ausgeliefert.
Eines Tages, viel früher als befürchtet,

reichen die Speicher- und Keller-Kapazitä-
ten bei Kritikers nicht mehr aus, seine Bü-

cherhochstapeleien zu fassen, und es heißt

dringendst, Ausweichquartiere zu finden.

Wenn er nicht willens ist, wie bei echten,
aber von Verlagspressestellen verschonten

Büchernarren, nebst Keller und Speicher,
Arbeits-, Wohn-, Schlaf- und

Badezim-mer,Treppenaufgänge, ja sogar Toiletten

mit Bücherregalen vollzutapezieren, bleibt

ihm nur noch, nach Abnehmern Ausschau
zu halten. Denn auch Bücher einzeln oder

paarweise zu verschenken, schafft kaum
Abhilfe. Vor dem ersten, zweiten und drit-

ten Umzug stehen ihm zwar zwei, drei

Stadt- und Regionalbibliotheken im Ösling

und an der Mosel auf gutes Zureden bei,
seine prallen Bibliotheksbestände und Bü-

cherreserven um die entbehrlichsten Stü-

cke zu lichten und ihm zu ersparen, die zum

Sperrgut verkommene Literatur ins nächste
Heim mitzuschleppen, es bleiben jedoch
immer noch und immer wieder Remitten-

den zu entsorgen —, und unter wie vielen

und welchen seelischen Koliken, auf welch

beschämenden Wegen er sich ihrer schließ-

lich entledigt, wagt er an dieser Stelle nicht

zu gestehen...
Spät, sehr spät rückt sie an, die Stun-

de, wo der allmählich ermattende, doch

immer noch roman-, essay- und lyriksüch-
tige Rezensent ein allerletztes Mal die

Dru-ckerspreuvom Literaturweizen zu trennen

hat: So wie er müssen sich nach Jahrzehn-

ten scheidungswillige Eheleute fühlen, d.h.

nur sehr schwer entscheiden können, was

aus dem gemeinsamen Hausbestand in ein

neues Leben herübergerettet werden soll.

Welche Titel, welche Autoren, welches Li-

teraturgenre zählt wohl zum harten Kern

einer Bibliothek, aus der er bis ans

Lebens-endevorzugsweise wird schöpfen wollen

und wie viel von diesen Werken passen
wohl an die einzige in der neuen Wohnung
dafür ausersehene Bücherwand?

Nein, er will als Sänger bis zuletzt

höflich bleiben und nicht verraten, wie

viel Umzugskisten vor dem endgültigen
Wechsel aus einer Schlafgemeinde in die

Stadt wieder und nochmals mit Büchern

zu füttern gewesen sind, wie flehentlich,
aber teils vergeblich, er die bis dato über-

aus hills- und aufnahmebereiten Damen in

den Stadt-, Dorf- und Regionalbibliothe-
ken hat beknien müssen, ihn doch bitte,
bitte ein letztes Mal, ein allerletztes Mal
von einer Habe zu befreien, die ihm zur

Last, anderen Menschen vermutlich zur

Lust geworden wäre. Ihm fällt es jedenfalls
zunehmend schwerer zu verstehen und zu

würdigen, wie viel Aufhebens auf Messen

um das Buch gemacht, wie viel Klamauk
auf sogenannten Büchertagen und Mara-

thonlesungen um die ohnehin jahraus
jahr-einschier grenzenlos wachsende Masse an

Druckware veranstaltet, warum soviel und

derart verlogener Kult um sie und mit ihr

getrieben wird.

Lieber Leser, liebe Leserin, lassen Sie

sich von diesen Zeilen nicht die Freude an

der neuen erweiterten und vervielfältigten
Stadtluxemburger Bibliothek verderben!

Sie sind nur Muster ohne verbindlichen

Wert. In der Tat, nur ein alternder Litera-

turverwerter bringt nach einem schon sehr

langen Berufsleben so viel Griesgram auf,
sich offen nicht nur als Liebhaber, sondern

auch als Opfer eines Übermaßes an „belles
lettres" zu empfinden und zu outen. Dieser

Leidensmann hört auf den Namen

Michel Raus

imedia
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