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Weißsilberne 
Flügel

Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal aus 
sechshundert Meter Höhe den Dommel-

dinger Hüttenschloten in den Schlund se-
hen würde, dass der Schobermessplatz so 
klein und die Wälder um Luxemburg so 
groß sind.

Und nun sitze ich an dem hellen Som-
merspätnachmittag auf einmal neben dem 
Satanskerl Louis Hemmer auf dem Führer-
sitz seiner funkelnagelneuen Flugmaschine, 
bei der Prinz Jean Pate gestanden hat. Der 
Motor knattert und kommt auf Touren, 
das Gras hinter dem Propeller zittert platt 
geweht am Boden, wir hüpfen eine Runde 
um die schöne große Wiese unter Steinsel 
und dann ist es, wie wenn man Zahnweh 
hätte und auf einmal hört es auf, das Klop-
fen ist weg, und man gehört der Erde und 
ihren Unebenheiten nicht mehr an, man 
schwebt, man sieht den Menschen auf die 
Scheitel und den Bäumen von oben auf die 
Wipfel, die Alzette zeigt, wie lieblich sie 
sich durchs Tal schlängelt, und man kann in 
den Parkweihern des Herrn Leon Laval bis 
auf den grünen Grund schauen.

„Geht’s?“ – fragt der Pilot und zieht 
leicht an einer Art Besenstiel, der vor ihm 
aus dem Boden ragt. Die Bäume werden 
rasch kleiner. Dieser Boden der Lüfte hat 
„la figure de l’emploi“. Die Konzentriert-
heit, die sich lautlos in Energie umsetzt. 
Eine Energie, die durch alle Hindernisse hin-
durchgeht, nicht wie eine Kugel, sondern 
wie ein Drillbohrer. Er hat die hartnäckigen 
Augen, von denen die Frauen glauben, sie 
seien traurig; weshalb sie mütterliches Mit-

leid haben und denken: Wenn er seinen 
Kopf an meine Brust legte, würde ich ihn 
trösten und seine Augen würden fröhlich.

Die Maschine! Sie hat weißsilberne 
Flügel und zeigt ihre Organe in vertrau-
enerweckender Übersichtlichkeit. Was wir 
vor Jahren an Flugzeugen sahen, war ein 
tastendes Provisorium, und dies alles ist so 
selbstverständlich definitiv. So standard-
mäßig. Alles sitzt, wie es zweckmäßig am 
besten sitzen muss. Jede Schraube ist mit 
einem Blick zu kontrollieren.

Da hängen wir im Raum. Man ist vom 
Auto her gewöhnt, dass man bei schnel-
ler Fahrt wie verrückt durch die Gegend 
schießt. Wir schießen trotz unserer hundert 
und mehr Kilometer und trotz des knat-
ternden Motors und des laufenden Luft-
zugs gar nicht, wir hängen im Raum und 
unten gleitet ruhig die Erde vorüber. Als 
wüsste sie nichts von uns, als gehörten wir 
nicht mehr zu ihr, so losgelöst kommen wir 
uns vor. Da gleitet Merl heran, die unre-
gelmäßige Häuserzeile, die in eine Hand-
voll Dächer mit einer aufragenden Spitze 
mündet, die Neue Brücke und die Passe-
relle wirken ein wenig deklamatorisch und 
überflüssig, weil man von oben nicht sieht, 
wie tief das Tal ist, das sie überspannen. 
Merkwürdig, wie sauber, wie geometrisch 
alles aufgereiht ist. Und wie klein! Wirklich, 
der Schobermessplatz liegt da, stubengroß, 
wie ein abgetretener Teppich, der Park ist 
so unkompliziert, ein gestrebtes Halbrund, 
in einer halben Minute zu durchlaufen, die 
Freiheitsavenue ist drei Meter lang, aber 

die Schule am Königsring ist – vom prot-
zigen Missverhältnis inmitten der Häuser 
– der einzige Bau, der vom Rhythmus des 
Ganzen nicht assimiliert wird. Und wie ge-
sagt, die Wälder! So tröstlich hygienisch, 
so lustverheißend, so ungroßstädtisch! So 
erfrischend als Gegensatz zu dem bahn-
hofsbeherrschten Bonneweg. Wir dachten, 
als wir es überflogen, an die Tage des Bom-
benschreckens, und dass jene, die Mord 
und Verderben im Schilde führten, damals 
dasselbe gottgesegnete Fleckchen Erde un-
ter sich sahen, genau so wie wir jetzt. Es 
gehört mehr moralischer Mut dazu als man 
glaubt, in einen solchen Frieden mit Flam-
men und Gekrach hineinzufahren.

So friedlich, wie man es nie gesehen, 
verdämmert das runde Stück Heimat, über 
dem wir hängen, blau im Dunst der Ferne, 
nach Esch, nach der Mosel, nach dem Ös-
ling hinaus, ein unendlich weiches Farben-
decrescendo.

„Jetzt kommt das Schönste“, sagt un-
ser Pilot. „Nämlich der Gleitflug. Wenn es 
so in den Kabeln singt, das ist Gleitflug, 
dann zieht der Motor nicht mehr.“ Und ein 
paar Minuten später sind wir wieder das 
geflügelte Rieseninsekt, das über die Wiese 
hüpfte.

Wenn der Louis demnächst nach 
Amerika fliegt, dann melde ich mich als 
Begleiter.

Batty Weber
(„Abreißkalender“ vom 30. Juni 1922)
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Lou Hemmer


