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We live in the age of the overworked, and the under-educated; the age 
in which people are so industrious that they become absolutely stupid.

Oscar Wilde

Camp…
…abgebrochen. Keine Kontinuität. Ein 

paar Erinnerungsfetzen vielleicht. Verschie-
dene Orte, Stimmungen, Sätze.

Konkrete Bilder?
Erinnere mich an düstere Gänge.
Welche Art von Gängen?
Und an eine Frau… Sandkaul.
Eine Frau Sandkaul?
Nein. Das Wort, das Wort ‚Sandkaul’.
Das Wort Sandkaul?
Ja. Und dann das Foucaultsche Pendel!
Das Foucaultsche Pendel? Paris, Pan-

theon!
Ich war nicht in Paris.
Es gibt mittlerweile unzählige davon, 

unter anderem auch eins…
Ich war in dieses Gespräch gewickelt… 

ja, ich sage gewickelt, weil ich, nun ja, Sie 
verstehn, ausgeliefert war, benommen und 
ausgeliefert. Ohne Orientierung in dieser 
Runde. Im Grunde ein heilloses Durchein-
ander.

Ein Ringen im Schädel, sagten Sie.
Uppercuts und Cut-ups! Schläge und 

Benommenheit. Und einzelne verwackelte 
Bilder.

Und da, sagen Sie, war diese Kirche 
dabei?

Ein Weihwasserbecken. Die erste Er-
innerung ist ein Weihwasserbecken. Aber 
ohne Weihwasser. Ein trocken gelegtes 
Becken, sozusagen, ja, und Kirchenfens-
ter, mit etwas Blau, und ich stehe oben 
mit einer Gruppe von Menschen, also 

auf so ’nem Kirchenbalkon, den wir frü-
her Ducksaal nannten, ja, und dann dieser 
Sprung…

Moment! Können Sie sich an die Men-
schen dieser Gruppe erinnern? Waren das 
die gleichen wie die beim Gespräch?

Das Gespräch muss viel später stattge-
funden haben. Die Gesichter waren mir alle 
unbekannt.

Aber Sie waren dort verabredet?
Wo?
Zum Gespräch, meine ich.
Weiß nicht. Sicher ist, dass ich mich 

seit Jahren äußerst wenig in Kirchen auf-
halte. Zu Beerdigungen vielleicht. Oder als 
Tourist in Paris oder Barcelona. Ich trug ei-
nen Notizblock bei mir, wie meist, wenn ich 
auf Materialsammlung bin, also für meine 
Arbeit, und da war auch ein Aufsatz von 
Susan Sontag dabei, also ausgedruckt und 
ins Heft gelegt. Hatte möglicherweise aber 
nichts mit dem Ort zu tun.

Aber das Gespräch, das Sie in Verbin-
dung bringen mit diesem ,Rundgang’, wie 
Sie sagten, ging über Kultur, Wissensgesell-
schaft und Universität?

Schon, ja, das heißt, zum einen hab ich 
auch das nur bruchstückhaft in Erinnerung, 
zum andern ist das, was Sie ‚Rundgang’ 
nennen…

Entschuldigung, Sie nannten es ‚Rund-
gang’!

…nun ja, es ist mehr ein Karussell an 
Eindrücken. Mit Rissen. Und Sprüngen wie 
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in Träumen. Also ein Weihwasserbecken, 
und dann die Yamaha!

Bitte?
Scheinbar ohne Zusammenhang. Aber 

dann erinnere ich mich, dass wir zwischen-
durch doch gefahren sind.

Wer?
Wir. Das heißt, die Gruppe, zu der ich an-

scheinend gehörte. Notes on „Camp“ heißt 
übrigens der Aufsatz von Susan Sontag.

Langsam jetzt. Es scheint, wir haben es 
hier nicht nur mit einem Puzzle zu tun, son-
dern gleich mit mehreren. Da sollten wir 
nicht die Teile vermischen. Für mich deutet 
einiges darauf hin, dass Sie als Gast mit die-
ser Gruppe die Universität besuchten.

Aber das Weihwasserbecken! Ist es 
etwa eine katholische Universität?

Nicht, dass ich wüsste.
Die Kirchenfenster, der Ducksaal, und 

dann, ja, dieser Sprung…
Genau, da haben Sie vorhin den Faden 

verloren!
Mit Verlaub, den hab ich schon früher 

verloren!
Trinken Sie?
Gelegentlich. Aber nicht so, dass ich 

jemals hätte Angst haben müssen, mir 
durch Schnapskonsum das Gedächtnis aus-
zulöschen. Gerade fällt mir ein, dass am 
Weihwasserbecken eine Frau gestanden 
hat. Eine sehr nette, freundliche Frau, die 
sagte: Hier hat auch die spanische Königin 
gestanden.

Die spanische Königin? Also doch Bar-
celona.

Verschiedene Orte, wie gesagt, aber 
irgendwie hingen sie zusammen. Oder die 
Frau brachte sie zusammen, klar, sie muss 
uns geführt haben. Von der Kirche zu den 
Kasernen.

Kasernen?
Ja, das erinnere ich mich, dass von Ka-

sernen die Rede war.
Beim Gespräch?
Beim Rundgang. Und ehrlich gesagt: 

Kirche und Kasernen ergeben noch keine 
Universität.

Kommt auf Land und Kultur und die 
jeweilige Zielsetzung an!

Zielsetzung, ja, das Wort ‚Zielsetzung’ 
war auch eins der Leitmotive beim Ge-
spräch. Aber Sie haben mich vorhin unter-
brochen…

Genau, beim Sprung…
… ich sehe hinunter, auf die Yamaha… 

ein völliger Fremdkörper…
…in der Kirche?
Nein, nein, wir sind jetzt schon weiter. 

Wir sind in einem Raum, warten Sie, eine 
Art Werkstatt, ja, ein Maschinenraum, in 
dem verschiedene Experimente laufen, ja, 
ich sehe das Schild Caution. Experiment 
running. Es geht um, ja, ich sehe jetzt die-
sen Mann vor mir, der uns Erklärungen 
gibt…

…nicht mehr die Frau von vorher?
Nein, ein freundlicher Mensch mit itali-

enischem Namen, der auf die Anlage zeigt, 
ja, um die Belastbarkeit von Beton geht es, 
eine Art Labor…

Also doch die Universität?
Die Frau übrigens, die das mit der 

spanischen Königin sagte, schien mich zu 
kennen, denn sie sagte ebenfalls, ich sei 
ein Kommilitone ihres Mannes gewesen. In 
Wien. Wir hätten dort zusammen die Oper 
besucht.

Da hätten wir vielleicht eine Spur!
Weiß nicht, ob es stimmt. Ich bin mehr 

für Jazz. Wussten Sie übrigens, dass Bellinis 
gesamte Opern in Susan Sontags Aufsatz 
als Camp geführt werden? Und dass sie 
Verdis Traviata als weniger campy ansieht 
als seinen Trovatore? Weil die Entwick-
lung der Charaktere in dieser zweiten Oper 
gleich null ist.

Tut mir leid, kann ich nicht beurteilen. 
Was mir aber auffällt, und wohl kein Zufall 
ist, ist die Verwandtschaft zwischen Camp 
und Campus.

So führen Sie mich etymologisch wie-
der an die Uni zurück! Jetzt erzähle ich Ih-
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nen mal was: Ich habe, anschliessend an 
das Gespräch, mich über die Universität 
zu erkundigen versucht. Hab mir, da ich 
in meinem Zustand nicht selbst zu fahren 
wagte, ein teures Taxi genommen und ließ 
mich an Ort und Stelle bringen. Gott, war 
das eine desolate Angelegenheit! Ein Ge-
lände aus purer Verwüstung, verbrannte 
Erde, giftige Dämpfe, Schrotthügel, Kulisse 
für Mad Max 14, da sagt der Taxifahrer: 
Maison du Savoir! Wo? Was? Aber erst 
2014, sagt er, oder 2024.

Erst wollte niemand die Uni haben und 
jetzt geht’s nicht schnell genug!

War auch ein Thema beim Gespräch!
Sie waren in Belval, im ‚schönen Tal’.
Wirklich sehr schön das Tal! Camp für 

Zombies. Man sollte dort vielleicht Shake-
speares Titus Andronicus aufführen, den 
Susan Sontag erstaunlicherweise bloß als 
almost Camp bezeichnet, wo doch bereits 
T.S. Eliot es zu den dümmsten jemals ge-
schriebenen Stücke zählte.

In den siebziger Jahren hätte man ne-
ben den Banken auch das Wissen ins Land 
holen müssen, also damals schon die Uni 
ins Leben rufen, das wäre der wahre Genie-
streich gewesen. Ich kannte sehr wohl Leu-
te, die dafür plädierten, aber die konserva-
tive Opposition war zu stark. So kurz nach 
68 war die Angst vor Studenten einfach zu 
groß! Die gesamten Groussgaass-Vitrinen 
von Altstadtpflastersteinen zertrümmert, 
der reinste Horror!

Sie meinen, wir haben fast ein halbes 
Jahrhundert verschlafen?

Gottes Mühlen mahlen langsam, Lu-
xemburgs Mühlen noch langsamer. Siehe 
Tram! Kommen wir zu Ihrem Fall zurück!

Anfangs dachte ich, der Taxifahrer 
macht sich über mich lustig!

Also vom Ducksaal auf die Yamaha!
Nein, ich blicke ins Kirchenschiff hinab 

und sehe statt Betstühle oder Bänke bloß 
Bücher!

Ist doch wunderbar!
Ein Riss!
Keineswegs. Ich bin mir jetzt sicher, 

dass Sie die Universität besucht haben, als 
erstes die Bibliothek auf’m Campus Lim-
pertsberg.

Und dort benutzen die Professoren die 
Hörsäle als Garagen? Fahren mi’m Motor-
rad im Labor vor und stellen es inmitten 
laufender Experimente ab?

Das Beton-Belastbarkeitsexperiment 
muss auf Kirchberg gewesen sein!

Ebenso gut könnte ein Chirurg auf sei-
ner Kawasaki oder Harley in den OP brau-
sen!

Es ist wohl noch nicht alles perfekt an 
der Uni.lu! Vielleicht haben Sie sich ja auch 
getäuscht!

Wir liefen durch Gänge, düster und 
voller Staub, links und rechts verschlosse-
ne Türen, ich musste an Kafka denken, und 
die Frau sagte was von Bâtiments publics, 
ja, ein paar Mal wiederholte sie diese Wor-

Camp…
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te, Bâtiments publics, und hörte sich dabei 
ziemlich verärgert an. Bâtiments publics. 
Lahme Verwaltung und fehlende Plätze, 
irgendwie so was!

Auch das haut hin! Sie haben sowohl 
Limpertsberg wie auch Kirchberg und Wal-
ferdingen besucht.

Aber keine Studenten getroffen! Das 
ist doch merkwürdig!

Vielleicht waren Sie zum falschen Zeit-
punkt unterwegs!

Doch, ein paar in einem Lokal, in dem 
ein eigenartiges Bild hing, eine Art Che-
Guevara-Poster ohne Che, also der gleiche 
schwarzrote Ikonenstil, aber der Mann war 
nicht Che, sondern Herr K.

Herr K.?
Weiß auch nicht, erinnere mich aber, 

dass jemand sagte: Das ist Herr K.! Jeden-
falls blieb es mir so im Gedächtnis. Dann 
Blick zum Schloss. Und ein Springbrunnen. 
Dabei fällt mir Fellinis Dolce Vita ein, und 
die vom Vamp zu Camp gewordene Anita 
Ekberg, auf die Susan Sontag ebenfalls zu 
sprechen kommt.

Konzentrieren wir uns auf die Uni!
,Vulgär’ nannte es die Frau.
Die Ekberg?
Nein. Den Umgang der Regierung mit 

der Uni.
Vulgär?
Ja.
Die Frau am Weihwasserbecken?
Nein, eine andere, später, während 

des Gesprächs. Eine überaus gut informier-
te Frau, die Kleinkrämerei und spießiges 
Nischendenken der politisch Verantwort-
lichen in Bezug auf die Uni anprangerte, 
zu Recht wie mir schien. Insbesondere den 
Wirtschaftsminister hatte sie im Visier, der 
allem Anschein nach Brecht falsch verstan-
den hat (falls er ihn überhaupt kennt) und 
jede intellektuelle Leistung auf ihren direk-
ten Gebrauchswert hin prüft.

Daran erinnern Sie sich jetzt genau?
Teile des Gesprächs habe ich quasi 

wortwörtlich im Ohr.
Gut so!
Forschung dürfe nicht als rein intel-

lektuelle Anstrengung betrachtet werden, 
soll er gesagt haben, sondern auf direkte 
ökonomische Vorteile aus sein. Eine solche 
Auffassung scheint mir in der Tat von be-
ängstigender Kurzsichtigkeit!

Politiker sind nun mal keine Denker!
Auch der Herr Premier hat es sich ja 

nicht nehmen lassen, sich in seinem allseits 
beliebten, süffisanten Ton mit Geringschät-
zung über Leute zu äußern, die sich, so der 
Herr wortwörtlich, für „ südfranzösische 
Poesie des 15. Jahrhunderts“ interessieren.

Eine Universität ist eine zu wichtige Sa-
che, um sie Politikern zu überlassen!

Susan Sontag hält übrigens auch de 
Gaulles Rhetorik für Camp.

Der Mann besaß wenigsten den Mut 
und die Ehrlichkeit, diejenigen, die ihn 
wählten als Rindviecher zu bezeichnen. 

Wenn Profitmaximierung der Motor der 
Uni sein soll, wird es genug Haie geben, 
die hier das schnelle Geld wittern und mit 
den Moneten auch das Wissen abzocken. 
Und die Uni bleibt das Belvaler Loch, das 
Sie vorhin beschrieben haben.

Die eigentliche, erste und wirkliche 
Universität der Luxemburger steht sowieso 
in Prag!

Kommen wir zu Ihrem Rundgang zu-
rück.

Mir ist schwindelig.
Das Karussell im Kopf!
Ein schnell schwingendes Pendel.
Uppercuts und Cut-ups!
Ich fühle mich wie Alice… wissen Sie,… 

going down the rabbit hole…
Gut, machen wir eine Pause!

Nico Helminger

	 Aus der unvollendeten Erzählung „Rundgang“, 
die auf Notizen des an Amnesie erkrankten 
Protagonisten Franz Korsakow beruht.


