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Während siebenundzwanzig 
Jahren, von 1913 bis zu seinem 
Todesjahr 1940, verfasste der 
Schriftsteller und Journalist 
Batty Weber Tag für Tag in der 
„Luxemburger Zeitung“ ein 
kleines Feuilleton, den legendären 
„Abreißkalender“. Verleger 
Schroell, der damalige Besitzer der 
Zeitung, hatte gewettet, Weber 
würde diese Herausforderung nicht 
länger als ein Jahr durchhalten. 
Er sollte sich gewaltig irren, wie 
Joseph Tockert 1950, zehn Jahre 
nach Batty Webers Tod, vermerkte: 
„Der Verfasser hat in diesen 
langen Jahren gerade durch den 
‚Abreißkalender‘ seine Landsleute 
künstlerisch erzogen wie niemand 
vor ihm.“

B at t y  W e be r  u nd  d e r  C e r c l e
D e r  S t a d t p a l a s t  i n  s e i n e n  „ A b r e i ß k a l e n d e r n “

Was Wunder also, dass auch der 
hauptstädtische Cercle mit all seinen viel-
fältigen Veranstaltungen dem fleißigen 
Chronisten durch die Jahre oft und gerne 
ein Thema war.

Wenn im Cercle eng Kaz geschleeft 
gouf, stand es in der Regel tags darauf in 
der „Luxemburger Zeitung“.

So verglich er als eingefleischter Libe-
raler zum Beispiel – unter dem weiblichen 
Pseudonym Dutz – in einem offenen Brief 
an seine imaginäre Freundin Butz am 8. Fe-
bruar 1919 den Französischen Regiments-
ball im Cercle leicht ironisch wie folgt mit 
der „Soirée beim Prince und der Princesse 
de Ligne“: „Gegen den Französischen Re-
gimentsball (…) war die Soirée (…) ein Fa-
milienfest, freilich ein Familienfest großen 
Stils, sagt unser Bob. Du weißt ja, Butz, ich 
bin durch und durch Demokratin, Du hast 
neben mir gestanden, wie ich am 9. Januar 
vor der Kammer Vive la République, à bas 
la Grande-Duchesse! gerufen habe. Aber 
ich muss dir sagen, es macht einem doch 
etwas aus, wenn ein authentischer, histo-
rischer Prinz einem die Hand drückt, einen 
mit zwei blanken Zahnreihen anlächelt und 
einem mit allen Zeichen der Aufrichtigkeit 
versichert, er freue sich ganz besonders, 
dass man gekommen sei. Er hat mich auch 
der Prinzessin vorgestellt. Alle fanden sie 
entzückend, unser Bob sagt, sie habe so 
eine majestätische Liebenswürdigkeit an 

sich, und ihre Schwester sei eine königliche 
Frau. Sie sind beide groß und blond, nicht 
zu schlank und nicht zu stark, ganz genau 
wie ich sein möchte, wenn ich groß und 
blond wäre. (…)“

Gëlle Fra

Und als am 6. Oktober 1920 im Cerc-
le die nicht preisgekrönten Entwürfe zum 
Denkmal für die Luxemburger Legionäre 
(Gëlle Fra) ausgestellt waren, vermerkte 
der Abreißkalendermann tags darauf: „Im 
Ernst: Die Künstler und sogar die Stümper, 
die sich am Wettbewerb beteiligt, aber 
vor den Augen der Jury keine Gnade ge-
funden haben, hätten eine Belohnung für 
ihre Mühe verdient. Jeder Künstler schafft 
im Hinblick auf die Anerkennung, die ihm 
zuteil werden soll. Findet er keine Anerken-
nung, so bleibt ihm die Kritik als Genugtu-
ung. Lieber wird er heruntergerissen, dass 
die Fetzen fliegen, als dass er totgeschwie-
gen wird. (…) Was ich für die Durchgefal-
lenen vorschlage, ist dies: Die Jury soll über 
jede Arbeit ein knappes, kurz begründetes 
Urteil abgeben, das veröffentlicht würde. 
Die Berufskritik geht bei Ausstellungen 
ja auch auf zahllose Einzelwerke ein, und 
warum sollen hier die beteiligten Künstler 
nicht erfahren, welche Stelle sie in der Be-
urteilung des Preisgerichtes eingenommen 
haben?“

Batty Weber (der junge Mann 
mit dem Fahrrad) als Mitglied 

des Veloce-Club Luxemburg (um 1885)
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‚Und außerdem‘, fuhr Gust fort,‘ ich 
male jetzt Tiere, weil man die nackig ma-
len darf, ohne als Pornograph mit dem 
Pinsel verschrien zu werden. Die prüdeste 
alte Jungfer, die über den Reichsadler auf 
einer Mannesbrust Schreie des Entsetzens 
ausstoßen würde, hängt sich ruhig das Bild 
eines flirtenden Löwenpaares im Paradies 
in ihre gute Stube. Und weil ich es müde 
war, Kleiderstoffe zu malen, aus denen da 
und dort ein paar Zoll Haut herausgucken, 
weil ich Geschmeidigkeit, paradiesische 
Ursprünglichkeit und Unverhülltheit in ih-
ren unsäglich schönen Linien malen wollte, 
und weil nackte Menschen von den From-
men perhorresziert werden und außerdem 
als Modelle zu teuer sind, deshalb male ich 
heute Tiere.‘“

Militärkapelle

Am 1. Oktober 1924 ärgert sich Batty 
Weber in seiner Chronik über die tumben 
Luxemburger Sonntage: „Als Mittel zur 
Bekämpfung der Sonntagslangeweile, die 
einer der schrecklichsten Schrecken der 

Der Cercle als Spritzenhaus

Batty Weber war bestimmt kein Geg-
ner der Feuerwehr, aber am 12. Mai 1921 
platzte ihm doch der Kragen, als in der 
Vorhalle des Cercle, am Fuß der Galatrep-
pe, „allerlei Fahrzeug mit Löschgerät sich 
breit machte“. Das ging dem Chronisten zu 
weit: „Kein Bauer wird seine Pflüge in sei-
ner guten Stube unterstellen. Unser Cercle 
ist unsere gute Stube. Die besten Architek-
ten haben die Köpfe zusammengesteckt, 
um ihrer Vaterstadt würdige und vornehme 
Repräsentationsräume zu schaffen. Dar-
aus wurde der Neue Cercle, auf den jeder 
Luxemburger stolz ist. (…) Aber die Stadt 
weiß mit dieser Kostbarkeit nichts anzu-
fangen. (…) Im Krieg musste der Cercle 
als Mehl- und Erbsenmagazin herhalten. 
Das ließ sich einigermaßen entschuldigen. 
Aber wenn jetzt der Cercle als Spritzenhaus 
gerade gut genug sein soll, so fahre der 
Henker drein. Es sind schon aus geringeren 
Anlässen Revolutionen entstanden.“

Die Tremont-Ausstellung von 1921

Fünf Monate später, am 4. Oktober 
1921, fand der Chronist anlässlich der Aus-
stellung des damals 29-jährigen Luxembur-
ger Künstlers Auguste Tremont im Cercle 
wieder versöhnlichere Worte über die – wie 
man heute sagen würde – Events im Stadt-
palast: „‘Und warum hast du das Men-
schenmalen aufgegeben und dich ganz 
dem Tierreich zugewandt?‘, fragte ich Gust 
Tremont, der in der Ausstellung im Cercle 
mit Löwen, Tigern und Panthern glänzt. ‚O 
vreck,‘ sagte er. ‚Menschen malen! Lieber 
wäre ich Tapezierer und Anstreicher gewor-
den. Man könnte einen so herrlich malen, 
wie man wollte, aus dem hässlichsten und 
dümmsten Kerl einen Adonis und Picus von 
Mirandola machen, er rümpfte die Nase 
und sagte, es sei ja im Ganzen nicht übel, 
aber es gehe doch nichts über die Photo-
graphie. Doch meine Löwen und Tiger, die 
sehen sich ihre Bilder an wie Kenner und 
Philosophen, und noch keinem ist es einge-
fallen, sich über Unähnlichkeit zu beklagen 
oder an meiner Kunst zu zweifeln!‘

B at t y  W e be r  u nd  d e r  C e r c l e

Auguste Trémont, Tigresse marchant (1921)
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Kleinstadt ist, waren seinerzeit bei uns die 
Abonnementskonzerte der Militärkapelle 
erfunden worden. Sie bewährten sich wun-
dervoll und sind heute eine der angenehms-
ten Vorkriegserinnerungen. Sie waren eine 
wahre Erlösung für alle, die für Skat oder 
für Käseschmieren in Hesperingen und 
Dommeldingen keinen Sinn hatten. Man 
ging zu diesen Konzerten einzeln mit der 
Aussicht auf angenehmen Anschluss, oder 
familien- und rudelweise, trank sein Bier, 
rauchte seine Zigarre oder Pfeife, aß sein 
Schinken- oder Käsebrot, unterhielt sich in 
den Pausen je nach dem Lebensalter über 
Politik oder Liebe und ergötzte sich zwi-
schendurch an guter volkstümlicher Musik 
in musterhafter Ausführung. Heute haben 
wir statt dieser Konzerte nur noch Dan-
cings mit Weinzwang. Die Gemütlichkeit 
ist zu den Hunden geflohen. (…)“

Webers Hoffnung: „Wie man hört, will 
unser Militärkapellmeister Fernand Mer-
tens die beliebten Abonnementskonzerte 
zu neuem Leben erwecken. Die Ersten fan-
den seinerzeit Jahre hindurch im alten Cer-
cle statt. Schon der Charakter des damali-
gen Inhabers, Lentze Jang, bürgte für eine 
Atmosphäre von deftiger Gemütlichkeit. 
(…) Auch heute soll Fernand Mertens an 
den Cercle-Saal für seine Konzerte denken. 
Einen vornehmeren Rahmen könnte er da-
für nicht finden, und es ist wohl selbstver-
ständlich, dass ihm dabei die Stadtverwal-
tung nach Möglichkeit entgegen kommt.“

Konzert zum 100. Todestag
von Franz Schubert

Der „Abreißkalender“ vom Samstag, 
den 17. November 1928 kündigte ein mu-
sikalisches Event der besonderen Art an: 
„Wenn morgen Nachmittag drei Uhr die 
Zuhörer Stuhl an Stuhl im großen Cercle-
Saal sitzen, um einige Stunden lang die 
süße Flut Schubertscher Musik über ihre 
Herzen strömen zu lassen, werden sie sich 
sagen: Heute vor hundert Jahren lag er in 
Wien auf dem Totenbett und hatte noch 
vierundzwanzig Stunden zu leben; und 
vielleicht gingen durch seinen Geist immer 
noch neue Weisen und Harmonien, sicher 
klang es in seinen schwindenden Sinnen 
von einer Melodie, die aus den unerschöpf-
lichen Tiefen seiner Tondichterseele auf-
stieg – er konnte sie nicht festhalten, sie 
war verloren, wie ganze Wegstrecken sei-
nes musikalischen Schaffens verloren und 
versunken sind. (…) Auf seine Lieder freuen 
wir uns, denn sie sind uns ergreifend nah. 
(…) Es ist nicht gleichgültig, wer sie singt. 
Morgen singt sie Marianne Delacre-Weber. 
Diese hörten und hören wir leider zu sel-
ten, (…) mit ihrer warmen, ergreifenden 
Stimme, mit der Schlichtheit und Klarheit, 
die wir an ihr schätzen, in dem Stil, der die 
Größten ihres Faches auszeichnet.“

Haute-Cuisine

Am 29. Juni 1934 verwies der Chro-
nist, der bekanntlich zeit seines Lebens kein 
Kostverächter war, auf eine Veranstaltung 
der ganz besonderen Art: „Im großen Cer-
cle-Saal haben wir schon allerlei Genüsse 
erlebt, aber meist geistiger Art. (…) Wuss-
ten Sie, dass es in unserem Ländchen eine 
Coopérative des Cuisiniers du G.-D. de 
Luxembourg gibt? Eine Vereinigung ohne 
Gewinnzweck, also mit rein idealem Cha-
rakter? Und dass sie als eine Einrichtung 
öffentlichen Nutzens anerkannt und ange-
schlossen ist an die Fédération générale et 
mondiale des associations culinaires? (…) 
Nur Produkte der Kochkunst und Feinbä-
ckerei werden zugelassen. Am Samstag, 
8. September, feierliche Eröffnung und 
so weiter. Auch die Luxemburger Küche 
kommt zu Ehren. Kongress der Küche. Aus-
stellung von Gerichten aus Frauenhand. 
(…) Der 11. September wird den Fischen 
und Krustentieren gehören, und in der 
Krebszubereitung wird Luxemburg seinen 
Mann stehen müssen.“

Für einen Luxemburger Literaturverein

Am 25. Mai 1935 soll im Cercle letzte 
Hand an die Ausstellung des Kunstvereins 
gelegt werden, die selbigen Tages nachmit-
tags feierlich eröffnet werden soll. Was den 
Chronisten dazu bewegt, über die Zukunft 
der Luxemburger Literatur zu philosophie-
ren: „Zweck dieser Zeilen ist nun aber nicht 
künstlerische Wertung des Luxemburger 
Salons 1935. Sie sollen in der Hauptsache 
ein Hinweis darauf sein, dass hierzulande 
die Kunst schon seit rund einem halben 

Jahrhundert der Literatur ein Beispiel gibt, 
das die Literatur immer noch nicht befolgt 
hat. Wir haben seit rund fünfzig Jahren 
einen Luxemburger Kunstverein. Aber wir 
haben immer noch keinen Luxemburger 
Literaturverein. Wir könnten drei Luxem-
burger Literaturvereine haben, einen für 
Luxemburger, einen für französische, einen 
für deutsche Literatur. Von diesen drei-
en besteht, soviel ich weiß, nur einer: der 
französische. Von den zwei andern sollen 
Spuren oder Trümmer vorhanden sein. (…) 
Wir haben kürzlich hier den Versuch erlebt, 
einen Luxemburger Verein für deutsche 
Literatur in unser heimisches Geistesleben 
einzuschalten. Es stellte sich bald heraus, 
dass der Versuch mit untauglichen Mitteln 
gemacht wurde. Wer bei uns der Sache 
der deutschen Literatur einen Dienst als 
Luxemburger leisten will, darf diese Sache 
nicht aus aus fremden Quellen speisen. (…) 
Und er muss sich vor allen Dingen herme-
tisch abschließem gegen politische Einglie-
derungen, die mit deutscher Literatur, wie 
wir sie pflegen wollen, nicht viel (…) zu tun 
haben.“

Einigermaßen deutliche Worte, über 
zwei Jahre nach dem Reichstagsbrand.

René Clesse

Konzert der Luxemburger Militärmusik am 7. Februar 1973 im Cercle
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