Marmor

und Pelz

Die Kirche ist aus Marmor, sie ist modern,
es wird in Franzosisch gepredigt. Die
einzige Kirche im ganzen Land, in der in
Franzosisch gepredigt wird, betont der
Pfarrer immer wieder. Die Méartyrer win-
densich hier weniger wollUstig als in den
anderen Gotteshausern, auch Jesus ist
ein abstrakter, dezenter, geschmackvol-
ler Gekreuzigter. Blut, Tranen, Schweil3.
Er weil3, was sich in der Marmorkirche
nicht gehort. Die Marmorkirche ist voller
Pelzmantel.

Der Pfarrer mit dem Fernandel-Hut tiber-
schattet uns in seinem mistkaferschwar-
zen Rock. Er schiebt einen melancho-
lisch-cholerischen Bauch vor sich her
und schreitet pathetisch wirdevoll, in
trigerischer Sanftmut. Obschon ich eine
emsige Sammlerin von Heiligenbildern
mit seinem Autogramm bin, sitze ich nie
auf seinem Schof3 wie die Auserwahlten.
Wie P. mit den ziindholzdlinnen Beinen,
dem wichtigen Vater, dem Zermatt-Win-
tersport. Er erkennt mich nicht. Dass ich
eine als Kind getarnte Siinderin bin, eine
Mochtegern-Heilige, eine potenzielle
Martyrerin. Dass ich vollkommen unpas-
send auf den marmornen Fliesen der Kir-
che herum rutsche mit meiner Seele, die
Minuten nach der Beichte schon wieder
voller Flecken ist, es gibt kein Seelen-
Tide - Herrgott, erlése mich! Er erkennt
mich nicht, auch nicht die Nonne, die
schon fleiBig das Hollenfeuer fir mich
Satansbraten schiirt.
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Bel Air, ein Flair. Die Luft schon wie in
Amerika. Man wohnt auf dem Belair.
Sogar wenn man unten im Krdizgrénn-
chen wohnt. Belair ist oben. Auch noch
der Geesseknappchen, auf dem ich
wohne, ist irgendwie noch Belair. Doch
das sind keine Belair-Fundamentalisten
mehr auf dem Geesseknappchen. Es ist
Belair light. Sehr angenehm, sagen die
Eltern, hier kennt keiner keinen. Nie-
mand redet mit niemand. Die Nachbarn
sagen einander ,bojuer’, das reicht. Das
reicht ihnen schon. Zugeknépfte Her-
ren steigen aus Autos und wieder in
sie hinein. Nur in den Vorgarten lauern
pensionierte Professorinnen mit blauen
Haaren auf unsere Halihalo!-Balle, die
sie, Monster der Gerechtigkeit, nie wie-
der rausriicken werden. Auf dem Nach-
hauseweg von der Schule erfinden wir
in den totenstillen Stral3en, in denen nur
geparkt wird oder ein Pelzmantel sich
und seine Krokodilledertasche in die Ré-
sidence schleppt, Abenteuer, Ratsel und
Geheimnisse.




Geheime Inschriften, Falltiren, unterirdi-
sche Gange. Getarnt als Kind, beschatte
ich die kleinen, grauen Herren meiner
StraBBe. Plnktlich steigen sie mittags aus
Autos, plinktlich steigen sie wieder hin-
ein. Ich komme nie weiter als bis zum
nachsten Parkplatz. Nie stoBe ich auf
Yeti-FuBspuren im Hortensienbeet. Es
gibt weder Liebesschreie noch Lachsal-
ven, niemand spuckt aufs Pflaster, nie-
mand spukt auf dem Pflaster. Niemand
stoBt niemandem einen Dolch ins Herz
oder auch nur einen saftigen Fluch aus.

keine Indizien. Hier, wo die Hortensien
in den Vorgarten mit rosa Fossilfrisuren
stehen wie die Bomis bei der Erstkom-
munion, gibt es nur lebende Leichen.
Mdtter, die Migrane haben.

Hier heiBen die Madchen Liz oder Sim.
Sie sind bei den braunen Pfadfinderin-
nen, die viel cooler sind als die frommen
blauen. Wichtige Madchen aus wichti-
gen Familien haben hier wichtige Funk-
tionen. Sie reden richtiges Belairerisch,

Niemand hat Leichen im Keller. Es gibt |
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sie sagen z.B. jeitzen” statt,jditzen” und
geben in richtigem Belairerisch den Ton
an. Das sind lustige Madchen. Die sind
nicht steif und fallen nicht vor Verlegen-
heit tiber ihre eigenen FiBe. Die schau-
en nicht bléd im Pfadfinderinnenkappi
aus und kénnen Matrosenknoten und
Blatter und sind dennoch keine Stre-
berinnen. Sie sind cool, obschon es das
damals auf dem Belair noch nicht offi-
ziell gab. Vor dem Nikolausfest kriegen
sie etwas von Namur in den Schuh statt
einen Stréckel von einem Franken. Sie
tragen Schottenrécke und Sachen von
Lacoste und echte Levis-Jeans, keine
nachgemachten. Sie erkennen auf den
ersten Blick, wenn eine nachgemach-
te Sachen tragt, die man damals noch
nicht Fakes nannte. lhre Mutter kaufen
niemals in den Zolden ein. Sie leben in
groBziigigen, modernen Hausern mit
Marmortreppen, manchmal mit einem
Swimmingpool. Sie fahren zwei Mal im
Jahr in Ferien. Das zweite Mal fahren
sie nach Zermatt oder Sankt Moritz, wo
sie etwas treiben, das nicht verlockend
Wintersport heillt, aber das man trei-
ben wollen soll. Mitten im Winter sind
sie braun. Ihre Geburtstagsfeiern heiflen
Cafés. Mit Kuchengabeln bewaffnete
Madchen in Samtkleidern mit Schleifen
und Puffirmchen thronen hinter ge-
drechselten Servietten und in Schon-
schrift aufgesetzten Namensschildern
um eine perfekt gedeckte Tafel. Alles ist
richtig organisiert bei diesen Madchen.
Es gibt nie eine Panne. Alles ist von Na-
mur oder von einem Zauberwesen, das
Traiteur hei3t. Es gibt ganz viele Gange.
So genannte Schnittchen, marchenhaf-
te, zwergenkleine Tortchen, aufgedon-
nerte, aber dennoch geschmackvolle
Geburtstagstorten. Alles ist immer ge-
schmackvoll. Alles, alles ist perfekt wie in
einem Hollywood-Belair-Film von 1960,
und es ist ja auch 1960. Und vor dem Eis,
das von Namur ist, und den Petits Fours,
die von Namur sind, kippe ich den Kakao
Uber das blendend weile Tischtuch
und meine Trénen tropfen in den riesi-
gen, sich ausbreitenden Kakaofleck auf
dem blendend weien Tischtuch. Das ist
immer so, das ist ein Ritual, ich bin ver-
dammt dazu, auf den Cafés zu heulen,
das ist meine Rolle. Dann lauern Spiele,
die ich nie kapiere, obschon ich die Bes-
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