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Dirai-je pour commencer que les 
peintres ont été les premiers reporters. 
Au même titre que tels écrivains, avec 
bien sûr pour les uns et les autres les 
moyens de leur temps. Pour la vitesse, 
il ne fallait pas trop y compter. Pas 
question alors d’histoire immédiate.

Quand la France, dernièrement, a ex-
posé les chefs-d’œuvre de sa collection de 
plans-reliefs, de Louis XIV à Napoléon III, ce-
lui de Luxembourg figurait en bonne place. 
Construit entre 1802 et 1805, du temps du 
département des forêts, seconde occupa-
tion française, le plan-relief, fait de bois, pa-
pier, soie et métal, ne comporte pas moins 
de 15 tables, pour une superficie de près de 
30 mètres carrés. On sait qu’une première 
occupation remonte au dix-septième siècle, 
pour une douzaine d’années seulement. Le 
siège fut mis devant Luxembourg en 1684; 
au bout de cinq semaines, la ville se rendit.

En 1687, Louis XIV allait inspecter 
les fortifications, il emmena Racine avec 
lui, une plaque en rend compte rue de la 
Congrégation. L’écrivain, n’étant pas très 
versé pour décrire les choses militaires, le 
roi reçut par Vauban lui-même les informa-
tions nécessaires.

Le musée du Louvre est en possession 
d’une toile d’Adam Frans Van der Meulen, 
reproduisant une vue de la ville de Luxem-
bourg, du côté des bains de Mansfeld. On 
la dit prise, le mot même des photographies 
d’aujourd’hui, le 3 juin 1684. De la sorte, 
on fixait pour la postérité (et la gloire du 
roi), avec un vœu d’éternité, un moment 
d’histoire. Nos images sont bien diffé-
rentes, statiques ou mouvantes.

Autre attrait, plus paisible, pacifique, 
des vues anciennes. Elles éveillent la nos-
talgie, un pittoresque disparu renaît devant 
nos yeux. Et puis, comme jadis et naguère 
encore, la peinture se souciait de vérité, 
c’est-à-dire de justesse par rapport à son 
objet, au fil des années, des décennies, des 
siècles, la comparaison nous donne à voir, 
pour d’aucuns bien tristement, pour tels 
paysages, les ravages du temps, plutôt ceux 
des hommes. Comment les sites se méta-
morphosèrent.

Vint le moment donc où la peinture 
laissa la représentation à la photographie 
(pour simplifier). Elle voulut ne plus être que 
création. Bien sûr qu’il avait existé toujours 
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quelque chose de plus dans les tableaux, 
une magie, la peinture en soi. Seulement, 
elle se fut faite autonome maintenant.

Au lendemain de la deuxième guerre 
mondiale, Henri Dillenburg a fait deux 
peintures où l’on reconnaît le viaduc sur 
l’Alzette, sur la voie du nord du chemin de 
fer; et nous restons du même côté de la 
ville, sur le chemin que l’artiste prenait tous 
les jours pour aller à son travail au musée. Il 
les a faites avec une belle liberté d’interpré-
tation, et deux palettes différentes, voire 
opposées, des tonalités plus froides, plus 
chaudes, au point qu’on dirait dans celle de 
1947 un tout autre pays, un tout autre climat. 
«… Henri Dillenburg neigt zum Abstrak- 
ten, aber er hat als Ausgangspunkt die 
Natur und er lässt sich immer bis zu einem 
gewissen Grad von ihr leiten. (Er abstra-
hiert also, in der eigentlichen Bedeutung 
des Wortes.)», écrit Joseph-Emile Muller.

Le paysage est transformé, comme 
déconstruit, il n’est plus fait que d’éléments 
de peinture justement. Et Henri Dillenburg 
d’aller bien plus loin encore; du paysage, 
appelons-le dès lors dé-figuré, il ne reste 
qu’une silhouette, il devient signe, et il se 
trouve carrément basculé verticalement. 
Il en résulte des fois, comme dans Luxem-
bourg-Bock, de 1984, une sorte de stèle, de 
mât totémique, c’est dire la monumentalité 
à laquelle les tableaux peuvent atteindre.

Et voilà d’un coup notre regard qui ne 
peut plus rester le même non plus. Il faut 
réapprendre à regarder, et avec tant soit 
peu de bonne volonté, il devient passion-
nant de suivre l’artiste dans sa démarche 
qui a une bonne part ludique.

Lucien Kayser
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